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	 Úvodní haiku

	 Stromy bez listí,
	 Na větvi oběšenec. 
	 Yggdrasil zpívá!

Drakkar je internetový sborník článků o RPG hrách, 
založený na jaře 2007. Každé dva měsíce vyzýváme 
vás, čtenáře, abyste nám posílali své články. K těm 
poté dostanete komentáře od dvou různých spolu-
pracovníků časopisu a budete mít čas jejich návrhy 
zapracovat, pokud to uznáte za vhodné. Nakonec fi-
nální verze článků podrobíme korekturám, zasadíme 
do slušivého kabátku a vydáme jako PDF dokument.
	 Na tomto místě bychom chtěli poděkovat všem 
z vás, kteří jste kdy přispěli vlastním článkem. Bez vás 
by se tento projekt nemohl nikdy uskutečnit.
	 Uvažujete-li o tom, že byste také začali v Drak-
karu publikovat, srdečně vás zveme do našich orga-
nizačních diskusí.
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napsal „Skenderax“	 Recenze

Čerstvě dočteno: 
Red Aegis
Na túto hru sa teším, od kedy som ju prvý krát 
uvidel na Kickstarteri. Veď kto by sa netešil, ak 
je fanúšikom Sid Meier’s Civilization a RPG. A tak 
som sa ihneď chopil pravidiel Beta verzie, ktoré 
by nemali byť ďaleko od skutočnej hry.

Ako prvé by som chcel poznamenať, že i keď hra 
má vlastný systém rozhodovania konfliktov, au-
tori vydajú Pathfinder, Fate Core, 13th Age a 
Dungeon World hack. Systém používaný v pra-
vidlách preto zhrniem len niekoľkými vetami.

Na rozhodovanie konfliktov hráč zoberie 
tri kocky (plus nejaké bonusové), hodí si a zora-
dí hody od najväčšieho po najmenší. Tie porov-
ná s hodnotou rizika, resp. hodmi, ktoré vykoná 
Arbiter. Kto má viac „výhier“, uspeje. Hodnota 
nebezpečenstva sa časom zvyšuje a podľa vývo-
ja kmeňa sa zvyšuje i hodnota kociek, ktorými 
si hráč hádže. Začína sa s k4 a končí s k12. A tak 
je na hranie podľa základných pravidiel potreb-
né mať zásobu aspoň troch kociek z každého 
druhu.

Hra samotná má veľmi zaujímavý kon-
cept. Primárne je tvorená pre hranie od praveku 
do ďalekej budúcnosti, keď ľudstvo kolonizu-
je vesmír. Nemyslím si však, že je to nemenné 

pravidlo, a viem si predstaviť, že by sa zahral 
fantasy svet podobný tolkienovskej Stredoze-
mi. Tieto obdobia sa rozdelia na 3 časti a tie na 
ďalšie tri časti. Hráči – hra odporúča troch až 
siedmich  – si spomedzi seba vyberú jedného, 
ktorý bude danú časť viesť. Nebude tak hrať za 
svoj klan, ale tým, že sa stane Arbitrom, jeho 
klan získa svoje výhody. Odporúča sa, aby kaž-
dý hráč Arbitroval aspoň raz. Pri minime troch 
hráčov by to znamenalo, že optimálne by bolo, 
aby každý viedol tri hracie obdobia.

Pred začiatkom hry sa hráči dohodnú na 
príbehu – na nebezpečenstvách – charakteris-
tických pre daný vek, nadefinujú si svoje kme-
ne, klany a hrdinu pre dané obdobie. Kmene, 
klany i hrdinovia – v hre volaný Scion – majú 
svoje štatistiky, ktoré podľa mňa autori udržali 
v rozumnej jednoduchosti. Štatistiky kmeňa a 
klanu sa samozrejme vyvíjajú a Scion je každý 
vek iný. A tu sa mieša hranie RPG a starej počíta-
čovej hry Civilization.

Z pohľadu klanu hráči pomocou priesku-
mu, diplomacie a boja rozširujú svoje územia, 
získavajú bohatstvo a suroviny. Tie potom in-
vestujú do stavby budov (landmarks), ktoré 
zlepšujú vlastnosti kmeňa a posúvajú ho tak 
na stupnici k dokonalosti. Budovy sú rozdele-
né od jednoduchších, ktoré je možné postaviť 
v prvom období ako napríklad Barracks, až po 
budovy deviateho obdobia ako napríklad Star 
Ender. Zaujímavosťou systému je i to, že je mož-
né najímať si follower-ov, ktorí dávajú bonusové 
kocky, alebo znižujú rebéliu alebo inak špeciál-
ne ovplyvňujú klan. Je tu pomerne veľký výber, 

ktorý je ale prehľadne zobrazený v príslušných 
tabuľkách.

Súčaťou hry je samozrejme aj hranie za 
postavy, ktoré sa postavia ako družina, alebo 
aspoň ako skupina, problému charakteristické-
mu pre dané obdobie. Úspech alebo neúspech 
Sciona negatívne i pozitívne ovplyvňuje štatisti-
ky klanu. Celkový neúspech zas môže znamenať 
katastrófu, z ktorej si klan odnesie výrazné rany, 
pri najhoršom zanikne.

Na záver by som rád povedal, že hra – bez 
ohľadu na použité pravidlá – nie je podľa mňa 
vhodná na oneshoty. Pravidlá si treba minimál-
ne prelistovať, aby ste neviedli svoj klan náhod-
ne. Pravidlá sú však pekne napísané, prehľadne 
rozdelené do kapitol s prehľadnými tabulkami.

PS: Podľa posledného update na kickstar-
toveskej kampani, 5.–8. februára sa bude konať 
Winter Fantasy Gaming Convention, na ktorom 
Matt James odohratá vzorovú hra skrz deväť ve-
kov. Túto by mali nahrávať, a tak bude možné 
získať ešte lepšiu predstavu, ako Red Aegis vy-
zerá v praxi.

Red Aegis
Vorpal Games, 2014
Brian R. James, Matt James
– stránka na Kickstarteru
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napsal Josef „Faskal“ Novák	 Recenze

Apocalypse World
Něco se světem je špatně a já nevím co.	  
					     –D. Vincent Baker

Obecně o Apocalypse Engine
V  mé osobní historii hraní RPG byly tři hlavní 
zlomové body: když jsem RPG začal hrát, když 
jsem je začal vést a když jsem poprvé viděl Apo-
calypse World. Samotný Apocalypse World 
(AW) je postapokalyptické RPG s poměrně jasně 
vymezenými rolemi pro hráčské postavy a jeho 
mechanické jádro a filozofie (apocalypse engi­
ne) se ale stalo základem mnoha odvozených 
her (hacků) umístěných v  jiných prostředích. 
Hlavní cíl tohoto článku je shrnout pravidla sa-
motného AW, která s relativně malými změnami 
platí i pro většinu odvozenin, například fantasy 
Dungeon World.

Systém
Základní premisa systému Apocalypse World je 
ta, že RPG jsou konverzace v rámci fikčního svě-
ta a tato konverzace vyžaduje pravidla. Základ-
ní stavební jednotkou těchto pravidel je move, 
pravidlo, které se používá, pokud jsou ve fikci 
splněny určité podmínky. Move nabízí mecha-
nické vyhodnocení situace a zároveň možnosti, 
jak dále v příběhu pokračovat. 

Při spouštění move se uplatňují dva prin-
cipy: „když to děláš, tak to děláš“ a „abys to 
udělal, tak to dělej“. První princip říká, že po-
kud se ve fikci objeví něco, co se může vyhodno-
tit nějakým move, tak se to pomocí move vyhod-
notit musí. Druhý princip říká, že pokud někdo 
chce spustit nějaký move, musí začít dělat to, 
čím se move spouští. Pokud chce tedy posta-
va pomocí move seize by force (získání něčeho 
silou, viz příklad) získat kontrolu nad strategic-
kým místem, nemůže říct: „tak na ně útočím, 
můžu si to hodit?“, ale musí (relativně barvitě) 
popsat, jakým způsobem jedná. Z  druhé stra-
ny – pokud hráč popisuje, jak ve svém bojovém 
brnění kráčí bojištěm a ostřeluje nepřátelskou 
pozici, na vyhodnocení této fikční situace se po-
užije právě seize by force.

Díky těmto dvěma hlavním principům 
je zajištěno, že move začíná a končí ve fikci a 

všechna používaná pravidla jsou velmi úzce 
provázaná s  tím, co ve fikci děje nebo k čemu 
se schyluje. Vzhledem k tomu, že move v Apoca-
lypse Worldu jsou psány tak, aby se „nemohlo 
nestát nic“, a že statisticky nejčastějším hodem 
je úspěch, který ale přináší komplikace, stále se 
něco dramatického děje.

Pravidla při čtení budí dojem přílišné nas-
kriptovanosti, tedy omezeného výběru toho, co 
může hráč ve své akci dělat, ve skutečnosti jsou 
ale move sepsané dostatečně vágně, aby neo-
mezovaly tvůrčí rozlet, a naopak vytvářejí zají-
mavé komplikace posunující děj (viz příklady).

Při vyhodnocování move se hodí dvěma 
šestistěnnými kostkami, sečte se jejich výsledek 
a přičte příslušný atribut (typicky o hodnotě −1 
až +2) a podle výsledku se určí míra úspěchu. Při 
součtu sedm až devět se jedná o úspěch částeč-
ný, 10+ je úspěch úplný – co se stane při úspě-

 
Nikdo už neví, jak k tomu došlo nebo proč. Možná 
to ani nikdo nikdy nevěděl. Ti nejstarší stále mají 
vzpomínky z dětství: města v plamenech, hroutící se 
společnost a pak její pád, rodiny zoufale se snažící 
prchnout a podivné noci, za kterých žhnoucí obloha 
svým krvavým svitem měnila noc v den.
	 Svět už není jako býval. Rozhlédni se kolem sebe: 
nedá se přehlédnout, že už není jako býval. Rozhodně 
ne. A pak zavřeš své oči a otevřeš svou mysl: něco je 
špatně. Na hranicích vnímání je cosi kvílícího, všudy-
přítomného, plného nenávisti a hrůzy. A nikdo před 
tím, před tímto psychickým maelströmem, nenajde 
úniku.

Prostředí
Nobody remembers how or why. Maybe nobody ever 
knew. The oldest living survivors have childhood 
memories of it: cities burning, society in chaos then 
collapse, families set to panicked flight, the weird 
nights when the smoldering sky made midnight into a 
blood-colored half-day.
	 Now the world is not what it was. Look around 
you: evidently, certainly, not what it was. But also close 
your eyes, open your brain: something is wrong. At the 
limits of perception, something howling, ever-present, 
full of hate and terror. From this, the world’s psychic 
maelstrom, we none of us have shelter.
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chu, je zapsáno v pravidle move. Součet šest a 
méně je neúspěch, který vyhodnocuje vypravěč. 
Move jsou jednak obecné (těch je osm), jednak 
specifické pro dané postavy (každá jich má ně-
kolik); zvláštní kapitolou jsou move vypravěče, 
které fungují trochu jinak – vypravěč například 
nikdy nehází kostkami. Příkladem obecného 
move společného pro všechny postavy je seize 
by force využívající atribut hard (jak je postava 
„drsná“):

Když se snažíš získat něco silou, nebo 
získat něco silou pod svou kontrolu, hoď 
+hard. Při úspěchu si vyber z  následují-
cích možností, při 10+ vyber tři, při 7–9 
vyber dvě:

•	 získáš jasnou kontrolu nad tím, co jsi chtěl 
získat,

•	 utrpíš malé zranění,
•	 způsobíš strašlivé zranění,
•	 vystrašíš své nepřátele nebo na ně uděláš 

dojem.

Podle hodu má hráč možnost si vybrat z nabíze-
ných možností podle svého uvážení, ať už získat 
to, kvůli čemu se do boje pustil, změnit do bu-
doucna přístup nepřátel k  jeho postavě, nebo 
vyváznout z  tohoto konfliktu se zdravou kůži. 
V tomto move je důležité, že se používá tehdy, 
když jsou obě strany konfliktu připraveny bo-
jovat. Pokud postava na někoho bezbranného 
vytáhne brokovnici se slovy: „pusť mě dovnitř, 
nebo ti ustřelím palici“, tak je to jiný z obecných 
move, go aggro:

Když někomu vyhrožuješ násilím, hoď 
+hard, na 10+ si oponent vybere: nedá si 
říct a vyžere si to, nebo ustoupí a udělá, 
co chceš. Na 7–9 si namísto toho může vy-
brat i z:

•	 co nejrychleji vypadne tak daleko, jak jen 
to půjde,

•	 bezpečně se zabarikáduje někde, kam na 
něj nemůžeš,

•	 dá ti to, co si myslí, že chceš,
•	 pomalu ustoupí, s rukama nad hlavou,
•	 řekne ti, co chceš vědět (nebo to, co si my-

slí, že chceš slyšet).

V  tomto případě si vybírá ten na špatné straně 
brokovnice, často vypravěčova nehráčská posta-
va. Tento move je použitelný pouze tehdy, pokud 
je postava spouštící tento move ochotná násilí 
vykonat (jinak to není move, ale pouhý vypjatý 
rozhovor) a pokud se druhá strana není schop-
na aktivně bránit (to by bylo zmíněné seize by 
force). Kromě toho musí hráčská postava po své 
oběti něco chtít: pokud se jenom snaží prásk-
nout bezbranného, pak to není tento move, ale 
„prásk – podíval se překvapeně na díru ve svém 
hrudníku, a padl mrtev k zemi“ a není důvod há-
zet. V méně vypjatých situacích by snad šlo po-
užít jiný move – seduce or manipulate. Když ale 
někdo na někoho vytáhne zbraň, už to nemůže 
zahrát do autu, protože vytáhnout na někoho 
zbraň je velká věc a musí mít fikční důsledky. 
Z pohledu rozdělení pravomocí je AW poměrně 
klasická hra (na poměry indie her) a arbitrem 
toho, který move se má použít, je vypravěč.

7

č. 48 | únor 2015
Jo

se
f „

Fa
sk

al
“ N

ov
ák

 – 
Ap

oc
al

yp
se

 W
or

ld



Postavy a jejich vlastnosti
V AW je úkol hráčů ztvárnit zajímavé charaktery 
a předvést je jako uvěřitelné lidi. V základní knize 
AW je k tomu pro hráče na výběr celkem jedenáct 
tematických postav (existují i oficiální rozšíření 
s  dalšími postavami a řada neoficiálních), kte-
ré výrazně ovlivňují obsah hry tím, jaká témata 
s sebou do hry přináší. Zajímavým rysem jejich 
vykreslení v mechanické rovině je to, že mají re-
lativně pevně dané místo ve společnosti: ať už, 
že se starají o skupinu NPC, nebo jsou na společ-
nosti nezávislí a mají způsoby, jak si to udržet, 
ale některé z postav mohou být pro společnost 
i užitečné. Pro některé platí, že pro ně místo ve 
společnosti není – a musí si jej vybojovat. Posta-
vy jsou definovány jenom v hrubých rysech a dá-
vají velký prostor hráčské invenci. Při začátku hry 
nesmějí mít dva hráči stejný typ postavy.

Oficiální postavy jsou:
Angel: Doktor
BattleBabe: Hrdina akčního filmu
Brainer: Osoba schopná číst myšlenky a 
ovládat cizí mysl
Chopper: Šéf motorkářského gangu
Driver: Řidič stylového/drsného vozidla
Gunlugger: Někdo, kdo má moc zbraní. 
Moc zbraní.
Hardholder: Šéf stálé osady/pevnosti
Hocus: Šéf kultu
Operator: Ať už chcete cokoli, on to zaří-
dí – od přepravy zásilky k vraždě.
Savvyhead: Mechanik se silným napoje-
ním na to „divné“ ve světě
Skinner: Umělec/děvka, jak se to vezme.

Postavy jsou definovány pomocí svých vlast-
ních move uvedených v deníku postavy a svých 
atributů. Deníky postav jsou dostupné na ofici-
álních stránkách AW. Velmi důležité je, že hráč 
svou postavu netvoří dopředu, ale popíše její 
jméno, vzhled, výbavu a schopnosti (u všecho 
může zaškrtnout z  nabízených možností), zby-
tek se definuje vztahy k ostatním hráčským po-
stavám a odpovídáním na otázky vypravěče.

Atributy postav jsou:
Cool: zvládání stresových situací
Hard: agresivita a neoblomnost
Hot: atraktivita a manipulace s lidmi
Sharp: chytrost a všímavost
Weird: podivnost postavy a vnímání psy-
chického maelströmu
Hx (history): míra po-
rozumění dané hráčské 
postavě (jiná hodnota 
pro každou) 

Hodnoty teoreticky nabýva-
jí rozsah −3 až +3, většinou 
−1 až +2 a po většinu hry zů-
stávají stálé; výjimkou je Hx, 
které se určí vůči každé dal-
ší hráčské podle toho, jak ji 
zná, a Hx se v průběhu hry 
často mění.

Některé move dávají ve výsledku (často 
navázáno na podmínku ve fikci) tzv. +1 forward 
nebo +1 ongoing, což je +1 na následující hod 
respektive +1, dokud bonus dává smysl.

Soubojový systém
Apocalypse World neobsahuje soubojový sys-
tém jako takový, všechny situace zahrnující 
násilí na postavách se řeší stejně, jako je to je 
tomu u ostatních move. Nejsou tedy zavedeny 
kola, iniciativa a podobně, hráči se dostáva-
jí na řadu podle toho, co má smysl ve fikci. Na 
rozdíl od většiny her1 jsou souboje značně od­

zoomované a celá bitva se často dá 
vyřešit jediným hodem, který určí 
výsledek. Díky tomu jsou souboje 
významným prvkem v  budování 
napětí, ale zabírají většinou jenom 
relativně malou část herního času.

Pro určení zranění postavy se 
používá odpočítání pomocí dooms­
day clock, tedy kolik času postavě 
zbývá do půlnoci – smrti. Postava 
má tedy celkem šest životů, první 
dvě zranění se léčí samy v čase (vět-
šinou mezi herními sezeními) a do 
deváté hodiny se časem nezhoršují, 
od deváté hodiny dál je potřeba za-

řídit pomoc. Od deváté hodiny dál si hráč může 
vybrat trvalý postih k některému atributu namís-
to zranění a nese si tak svou historii ve šrámech 
na těle či na duši. Pokud postava přijde o šestý 

1  Mezi ně patří například i významný hack Dun-
geon World, který má souboje mnohem detailnější, 
což je způsobeno nastavením základního „útočného 
move“, kterým se z potvor „jenom“ osekávají životy.
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život, je mrtvá, ale jde oživit, pokud dostane dal-
ší zranění, je definitivně po ní.

Samotné zranění je pevné a odvíjí se od 
zbraně (různé postavy mají různě efektivní 
zbraně na výběr ve svém deníku, s  typickým 
zraněním 1–4) a brnění, které zranění snižuje 
(0–2), i  když výsledek může být modifikován 
efekty některých move, většinou o  +/−1. Další 
vlastnosti zbraní jsou určeny pomocí klíčových 
slov, například reload (musí se „přebíjet“, „pře-
bití“ není dále definováno, pouze vyžaduje akci 
ve fikci; příkladem je brokovnice, ale ne auto-
matická zbraň), messy (všude je spousta krve, 
např. motorová pila), loud (hlasité, někdy kvůli 
zbrani, typicky u psychických schopností je to 
křik oběti) a podobně. 

Podle pravidel se do nehráčské postavy 
„vleze“ až šest bodů zranění, ale už první nebo 
druhé je většinou smrtelné.

Vypravěč
I když má Apocalypse World zajímavé prostředí 
a postavy, jeho hlavní síla jsou pravidla pro GM, 
mimo jiné proto, že umí člověka naučit vést hru 
bez přípravy a pracovat s motivacemi hráčských 
postav. V Apocalypse World se vypravěč nazývá 
Master of Ceremonies2 (MC) a kniha nenabízí 
návod, jak vést hru, ale striktní pravidla, kterých 
se má pevně držet. Zatímco hráč dostane svůj 
deník postavy, vypravěč má list připomínající 
mu jeho agendu a principy, na kterém jsou také 
přehledně rozepsané move specifické pro vy-
pravěče, dále list na udržování přehledu o pro-

blémech (AW totiž nejlépe funguje v sandboxo-
vém stylu hraní) a speciálními pokyny na první 
sezení.

Vypravěč má agendu:
•	 zajistit, aby se svět zdál reálný,
•	 zajistit, aby životy hráčských postav neby-

ly nudné,
•	 hrát, aby zjistil, co se stane.

Toto jsou základní pravidla, kterým je potřeba 
podřídit všechno ostatní. Poslední bod vypra-
věče osvobozuje od povinnosti vymýšlet složitý 
příběh a zápletky (tomu nicméně pomáhají dal-
ší nástroje) a vynucuje rozvíjení hráčských ná-
padů. I když může mít vypravěč vlastní předsta-
vu o světě, hráč má právo podílet se na tvorbě 
světa.

Vypravěč se se řídí:
•	 principy hry (viz dále),
•	 pravidly,
•	 svou přípravou,
•	 upřímností.

Poměrně neobvyklé je pravidlo, že vypravěč má 
být upřímný. Nemá s pravdou šetřit, ba naopak, 
měl by jí hýřit a rozhazovat plnými hrstmi. AW 
staví na otevřené hře, a čím víc informací hrá-
či dostanou, tím lepší hra vznikne. Stran pří-
pravy  – vypravěč nemusí vypracovávat složitý 
scénář, měl by se ale podívat na pár apokalyp-
tických filmů, přemýšlet o takovém prostředí a 
oddat se troše denního snění.

2  Nabízí se „pán obřadů“, ale většina textu AW je 
prakticky nepřeložitelná a lidé se Vincenta často 
ptají, na čem jel, když jej psal. Tento výraz se může 
vztahovat k uvaděčům uměleckého vystoupení a 
odvozeně je to slangový výraz pro rappera, který 
baví publikum svou improvizací; často na téma na-
vrhovaná publikem. A jak oni sami říkají: „Master of 
ceremonies, ze kterého pochází zkratka MC, zname-
ná udržovat párty naživu.“
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Vypravěč se drží tzv. principů:
•	 popisuj apokalyptický svět,
•	 mluv k postavám, ne k hráčům,
•	 používej svoje move, ale nepřímo (tzn. aby 

se move nespouštěl kvůli neúspěchu na 
kostkách, ale kvůli problémům ve fikci),

•	 použij move, ale nikdy neříkej jaký,
•	 na všechno se dívej přes zaměřovač (a buď 

připravený to odstřelit, včetně svých oblí-
bených NPC),

•	 každého pojmenuj, každého vykresli jako 
živého člověka,

•	 ptej se na provokativní otázky a stav na 
odpovědích,

•	 na všem zanech krvavé otisky svých prstů, 
ale také dávej odměnu,

•	 buď fanoušek hráčských postav,
•	 nezapomeň myslet na to, co se děje mimo 

záběr,
•	 čas od času přenechej rozhodování něko-

mu jinému.

Některé z  principů jsou užitečné pro všechna 
RPG, některé jsou specifické pro Apocalypse 
World. Kdybych měl vybrat nejdůležitější, tak 
je to buď fanoušek hráčských postav, protože vy-
pravěč není nepřítel postav (od toho jsou move) 
a měl by se radovat z každého jejich vítězství a 
oplakat každou jejich prohru; a ptej se na pro­
vokativní otázky a stav na odpovědích, čímž se 
do tvorby světa bezbolestně zapojí hráči; ob-
zvlášť na první sezení hry dává Vincent radu: 
„Ptej se jako šílený.“

Vypravěčovy move a fronty.
Zatímco hráči mají při hře list se svou postavou, 
vypravěč dostane bohatý seznam move, které 
může použít; mezi nejužitečnější patří oznam 
blížící se hrozbu a oznam hrozbu, která je 
mimo záběr, mezi klasičtější patří například 
rozděl je nebo zadrž někoho (zatímco jste leže-
li v posteli, objala tě a řekla: „Já tě nepustím.“). 
A po každém svém move se vypravěč ptá: „Co 
děláš?“

Tyto move se používají:
•	 pokud se na tebe všichni dívají a čekají, co 

se stane,
•	 pokud někdo neuspěje ve svém hodu,
•	 pokud ti dají příležitost, kterou nemůžeš 

odmítnout.

I když platí, že vypravěč by neměl plánovat věci 
moc dopředu, vytváří takzvané fronty ( jako 
v  „sakra, bojujeme na třech frontách!“), což 
jsou problémy, které se hrnou na hráče. Nemají 
striktně mechanické vyhodnocení, ale existuje 
návod, jak je vytvořit.

Nejdříve se z nabídnutého seznamu vybe-
re abstraktní společný jmenovatel všech pro-
blému (strach, hlad,…) a následně se vybere 
několik souvisejících hrozeb a impulzů, kterými 
se hrozby řídí (například typ hrozby: prostředí – 
pevnost, má motivaci „zabraň přístupu“). Kaž-
dá hrozba dává vypravěči řadu move k použití, 
v tomto příkladu se nabízí například „vyjev všem 
něco k vidění, uzavři cestu, nabídni jinou cestu, 
představ strážce…“ Výhoda tohoto způsobu 

zápisu je v  tom, že nabízí vypravěči nepřeber-
né možnosti komplikací situace a zároveň vel-
mi stručným a výstižným způsobem problém 
popisuje.

Následně se stručně zadefinuje temná 
budoucnost, tedy co se stane, pokud se problé-
my nebudou řešit, a klíčové otázky, na které by 
vypravěč chtěl znát odpověď. K určení toho, jak 
dalece fronta postoupila, se často používá stej-
ný mechanismus jako pro životy: doomsday 
clock.

Čím vás Apocalypse World 
možná překvapí
První šok při setkání s Apocalypse Worldem 
bývá většinou kombinace pevně naskriptova-
ných move a předdefinovaných postav. Samot-
né skriptování ale většinou není na překážku, 
protože pouze dává na výběr z několika obec-
ných možností, kam může scéna směřovat. 
Podobně funguje i výběr postavy, která svazu-
je svým „povoláním“, místem ve společnosti a 
často i tématem, ale stále nechává volný pro-
stor pro vlastní charakterizaci. Nevýhodou AW 
je tedy jeho úzké tématické zaměření, které her-
ní skupině musí „sednout“.

I když AW na první pohled upoutá přede-
vším díky zajímavým postavám a zápisu pra-
videl do podoby move, hlavní vlastností, kvůli 
které má cenu AW vyzkoušet, je jím představený 
styl vedení hry. Ne, že by Vincent objevil nový 
způsob, jak vést hru, ale dokázal podat nástroje 
a rady v ucelené podobě (dostupné mezi deníky 
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postav) tak, že má cenu si stranu o vedení hry 
v AW nosit i na jiné hry.

Jedna z hlavních výhod AW je rychlý 
start – pokud se hráči nepřehrabují v postavách, 
je možné začít hrát bez přípravy do 30 minut, 
a  to proto, že tvorba světa probíhá ve spolu-
práci s hráči. Přitom ze settingu AW jsou důle-
žité jen dvě informace: apokalypsa byla před 
padesáti lety a existuje cosi jménem psychický 
maelström. Nevýhodou tohoto sandboxového 
přístupu ovšem je, že svého plného potenciálu 
dosáhne až po několika hrách.

Z pohledu stylu vytváří AW dramatické 
akce a extrémně kompetentní postavy, což vy-
chází z toho, že když už se hráči povede spustit 
move, nejpravděpodobnější výsledek je – po-

stava uspěje a budou z toho komplikace. Při po-
užívání move se tedy spouští lavina problémů: 
i když se vyřeší aktuální problém, jeho řešením 
se nadefinují další, které ženou hru dopředu. 
Je také zajímavé, že AW nepracuje s obtížnosti 
z hlediska hodů, ale pouze v rámci fikce. Takže 
rozeběhnout se (po předchozím varování ve fik-
ci) proti střílejícímu kulometnému hnízdu není 
„to bude jen za čtyři životy, to mě ještě nezabi-
je“, ale krvavý konec postavy.  Z pohledu GM je 
zajímavé, že vypravěč vůbec nepoužívá kostky – 
určování úspěchů a komplikací zajišťuje systém 
a on má volné ruce v ovlivňování dynamiky hry, 
děje a zajišťování principů. 

Závěr
Apocalypse World nasbíral spoustu ocenění, 
ale co je důležitější, spoustu oddaných hráčů. 
Zároveň inspiroval tvůrce her k vytvoření vlast-
ních hacků; nespočetné množství jich leží v šup-
lících, několik jich už ale bylo oficiálně vydáno 
(aktuální seznam na Vincentových stránkách). 
Za zmínku stojí především volně dostupný Dun-
geon World, fantasy předělávka snažící se vy-
tvořit DnD v systému apocalypse engine, vikin-
ská Sagas of the Icelanders a lovecraftovský 
Tremulus.

Psáno pro Drakkar a d20.cz

Důležité odkazy
•	 Oficiální stránky
•	 Oficiální fórum
•	 Seznam neoficiálních hacků
•	 Téma na RPGF
•	 Téma na d20.cz
•	 Zápis Feniksovy dlouhodobé kampaně
•	 Jersonův zápis a komentáře k němu
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napsal Michal „morech“ Viskup	 Recenze

Fiasco – príručka 
otvoreného hrania
Zdalo by sa, že o Fiascu už som povedal všetko, čo 
šlo. Niekedy to vyzerá, že ľudí nekonečnným roz­
právaním o ňom nudím. Je to ale hra, ktorá po­
núka úplne iný zážitok než ostatné systémy a no­
váčikovia na otvorených hraniach odchádzajú 
do posledného nadšení. Čím to je? A ako môžme 
z hry vytrieskať úplné maximum?

Prečo by ma malo zaujímať?
Fiasco je pomerne malá GMless hra– kniha for-
mátu A5 by sa dala zosumarizovať na 4 nabité 
strany a hra trvá najviac tri hodinky. Napriek 
tomu po vydaní prevalcovala rebríčky RPGGe-
ek.com a dodnes sa drží na prvých miestach.

Hra si berie to najlepšie z  RPG a  Larpov 
a mieša ich spôsobom, ktorý sa môže zdať dlho-
ročnému hráčovi zvláštny. No funguje dokona-
le. Je to práve potreba prepólovať z klasického 
družinového hrania reagujúceho na Pána hry, 
prečo sa Fiasco teší najväčšej obľube pri indie 
hráčoch a  nováčikoch. Práve na rôznych otvo-
rených hraniach s  úplnými nováčikmi prináša 
najlepšie výsledky. Obrovský kontrast medzi 
väčšinou zdieľanou predstavou o „divnej zába-
ve pre divných ľudí“ a sviežou, rýchlou, dejom 

nabitou hrou je to, čo Fiasco sta-
via takmer až na úroveň dosko-
vých hier a ponúka isté možnosti 
masovejšieho hrania.

Ako to funguje?
Na začiatok vám hra nageneruje 
kostru príbehu. Za pomoci poolu 
kociek si z playsetu – konkrétne-
ho herného prostredia – navy-
beráte vzťahy medzi postavami, 
nadstavíte ich motivácie a určité 
pár detailov v prostredí. Hráči si 
striedajú scény, v ktorých vytvá-
rajú konflikt a posúvajú ním hru 
dopredu. Hra nestojí na vyhodnocovaní situá-
cií. Po vytvorení schémy hry sa hráči striedajú 
v odohrávaní scén. Môžu sa rozhodnúť, či budú 
mať kontrolu nad vytvorením scény, alebo ur-
čením jej výsledku – druhé z  dvojice obstarajú 
hráči okolo stola. Keď sa scéna logicky blíži ku 
koncu, vyhodnotí sa, či pre postavu skončila 
dobre. Po polovici hry prichádza zvrat a na kon-
ci hra vyhodnotí, ako sa komu darilo a ako teda 
skončil. Dôležité na tomto prístupe je, že každá 
scéna je poháňaná konfliktom. Bez konfliktu sa 
nedá vyhodnotiť, ako scéna dopadla a holé roz-
právanie by tiež bola dosť nuda.

Prečo to funguje?
•	 Postavy sú definované sieťou vzťahov. 

Postava nestojí vo svojom svete izolovaná 
s  vlastnou históriou. Naopak, jediná his-

tória postáv vyplýva z  kontextu 
vzťahov, ktoré sa jej dotýkajú. 
Každý má definované dva vzťahy, 
vďaka ktorým má páky na ostat-
né postavy.
•	 Postavy si idú po krku. 
Na sieť vzťahov sa nalepia cie-
le postáv, ktoré dávajú hráčom 
agendu. Veľké ciele. Nikdy ale 
nejdú rovnakým smerom a  skôr 
či neskôr urýchľujú konflikt me-
dzi postavami. Nejde o  žiadne 
zákernosti, konflikt je prítomný 
od začiatku otvorene a základná 
herná mechanika stojí práve na 
konfrontácíi.

•	 Mnoho postáv so zložitými vzťahmi a od-
porujúcimi si potrebami vytvára skvelú 
ponorku a  s  každým vyriešeným prob-
lémom pribudnú tri nové. Fiasco nie je 
určené na kampane, takže strata postáv 
nie je problém. Od začiatku je jasné, že 
postavy budú trpieť. Možno umrú. Navy-
še je skvelý pocit môcť beztrestne zavariť 
vlastnej postave a baviť sa na tom, ako sa 
jej všetko vymyká z rúk.

Toto všetko znamená obrovskú plastici­
tu. Každý niekoho pozná a  každý niečo chce. 
V  porovnaní s  neuveriteľnou skupinkou dob-
rodruhov sa takýto štýl hry omnoho viac blíži 
bežnému životu či seriálom. Spolu s jasne defi-
novaným smerovaním hry je potom pre hráčov 
omnoho ľahšie uchopiť hru. Pri jej prvom opise 
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je ostatne najjednoduchšie prirovnať ju k  nie-
ktorému z filmov bratov Cohenovcov – veľa po-
stáv s komplikovanými osobnými vzťahmi, ob-
rovskými ambíciami, ktoré všetko pokazia a ak 
sú na konci hry v base, sú na tom vlastne ešte 
dobre.

Ako hrať lepšie?
Počas mnohých otvorených hier sa  mi prie-
bežne menil pohľad na hru, videl som mnoho 
iných hier zvonka a  postupne som vydestilo-
val pár rád, ako mať z Fiasca lepší zážitok. Môj 
pohľad sa samozrejme môže znova zmeniť, ale 
tieto princípy už používam viac-menej stále. Pri 
predvádzaní hry je dobré na ne myslieť, väčši-
nou zlepšia hráčom prvý kontakt s hrou.

•	 Ak idete hru predsstavovať ostatným, ur-
čite si prečítajte pravidlá. A hneď po nich 
rozširujúci Companion. A  potom znova. 
Áno, hra sa dá odovzdávať ústne, play-
sety sú voľne stiahnuteľné z  oficiálnych 
stránok, ale... Ale knihy sú písané veľmi 
obsiahlo a  vysvetľujú nie ani tak ako vy-
zerajú mechaniky, ale prečo tak vyzerajú. 
Prvá kniha vysvetlí princípy, Companion 
priblíži, prečo mechaniky vyzerajú práve 
takto. Šťavnaté čítanie.

•	 Nechajte všetko na náhodu. Nie je vôbec 
treba zasahovať do výroby schémy, ná-
hodný generátor si s tým poradí. Vyžeňte 
to do ďalšieho extrému a vzťahy rozdávaj-
te okolo stola tiež skôr náhodne. Hre to 

prospieva a vždy to nakoniec dáva zmysel.
•	 Dialóg. Možno najdôležitejší princíp zo 

všetkých. Hra stojí na konflikte a najlepší 
spôsob, ako ho vytvoriť je použiť dialóg. Ak 
si začne každý monológom rozprávať, čo 
robí, hru to pomerne rýchlo zabije. Radšej 
vytvorte konflikt medzi postavami a ustite 
ich do konfrontácie. Hádajte sa, snažte sa 
jeden druhého o niečom presvedčiť, niečo 
od neho záskať. Je to predsa hra vzťahov 
a ambícií.

•	 Hrajte na ponorke. Polárna základňa či 
zaoceánsky parník sú skvelé prostredia. 
Nedovolia hráčom zbytočne sa rozťaho-
vať do šírky, ohraničený priestor a  mož-
nosti znamenajú, že sa budú dostávať viac 
a viac do konfliktov.

•	 Berte si bezvýznamné postavy. Ak to 
môžete ovplivniť, je dobré, ak si ako facili-
tátor vezmete menej významné postavy – 
bezdomovec čierny pasažier na parníku, 
podržtaška významného vedca na polár-
nej stanici a tak podobne. Nechávate tak 
viac rozhodnutí a  spotligtu na ostatných 
hráčoch, príbeh sa bude točiť okolo nová-
čikov a  budú mať z  hry lepší dojem, keď 
budú mať pocit, že ich postava je vo svo-
jom svete dôležitá.

•	 Nevarte z vody. Veľký problém Fiasca je 
väčšinou prvá scéna. Vytvoríte schému, 
viete, čo chcete hrať, ale neviete, ako za-
čať, trochu to stojí na vode. Pomôžte si 
s  mechanikou z  Penny for my thoughts: 
pre prvú scénu vezmite vygenerovaný ob-

jekt a správajte sa k nemu ako k triggeru. 
Jeden hráč si vezme objekt a každý ďalší 
sa ho spýta nejakú otázku. Jeho úlohou je 
odpovedať „áno, a...“

Prostredie: nočný klub – „mám násilné: 
pištoľ s jediným nábojom“
„ten náboj si šetríš pre niekoho konkrét-
neho?“ – „áno, prisahal som pomstu vra-
hovi mojej matky“
„našiel si ho?“ – „áno, je stále na slobode, 
zistil som, že je to niekto z vedenia tohto 
klubu“
„prišiel si ho dnes v noci konfrontovať?“ – 
„áno, vchádzam do baru s pištoľou ukrytou 
v kabáte a idem dozadu za majiteľom“ (oto-
čí sa na hráča majiteľa a začne s ním viesť 
dialóg, v ktorom sú konfliktom informácie 
vedúce k spoľahlivej identifikácii vraha)

Otvorené hrania
Je mnoho hier, ktoré si rád zahrám, ale zatiaľ len 
jedna, ktorú predkladám začiatočníkom, ktorí 
nikdy nič nehrali. Obrovská prístupnosť Fiasca 
z neho robí perfektného kandidáta na prelome-
nie stigiem okolo hrania RPG. Keď nemáte čo 
dve hodinky robiť s partou známych, vytiahnite 
kocky a vyrobte si vlastný cohenovský film.

Fiasco + Fiasco Companion
Jason Morningstar, Bully Pulpit Games
- Stránka hry
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napsal „Ecthelion2“	 O hraní obecně

„Alignment“ a 
„přesvědčení“
 

Sloveso to align znamená v  angličtině „přihlá-
šení se nebo podpora nějaké osoby, organizace 
nebo pohnutky“, alignment v původním význa-
mu tak mnohem víc než přesvědčení (ve smyslu 
psychologie postavy a jejího světonázoru) zna-
mená „příslušnost k nějaké straně“.

Gary Gygax byl při tvorbě systému align­
ment inspirován knihami Michaela Moorcocka a 
Poula Andersona. Poprvé se objevil ve hře Cha-
inmail, která předcházela Dungeons and Dra-
gons a ve stejné podobě se pak nacházel i v pů-
vodním krabicovém vydání první edice DnD 
z roku 1974. Byly zde „Law“ („Řád“), „Neutrality“ 
(„Neutralita“) a „Chaos“ (česky taktéž „Chaos“). 
Představovaly kosmické síly, které spolu zápolí 
a do jejichž zápasu jsou zapojeny rasy a postavy 
ve světě, ve kterém se hrálo. Řád představoval 
„princip, že vše má následovat zákon a že po-
slouchání pravidel je přirozeným způsobem 
života“. Naproti tomu stál Chaos jako „princip, 
že život je náhodný a štěstí s náhodou vládnou 
světu“. Bytosti Řádu staví zájmy skupiny nad zá-
jmy jednotlivce a usilují o to být čestnými a řídit 
se spravedlivými zákony, zatímco bytosti Chao-

su považovaly jednotlivce za nadřazeného sku-
pině a pokládaly zákony a čest za nedůležité. 
Přestože Řád byl většinou považován za „dob-
rou a heroickou stranu“ a Chaos za „anarchii a 
zlo“, dobro a zlo ve skutečnosti nebyly v rámci 
těchto stran konfliktu obsaže-
ny. V  rámci prvních pravidel 
byli kupříkladu trpaslíci jako 
rasa Řádu, zatímco elfové a 
skřeti jako strana Chaosu a 
lidé se mohli stát příslušníky 
všech tří stran.

Chainmail byla warga-
me, a tak sloužilo toto zařaze-
ní v zásadě k tomu, aby odliši-
lo dvě bojující armády – byly 
to dvě strany, které spolu vál-
čily. Žádná z nich nebyla dob-
rá, žádná z  nich nebyla zlá. 
To dělení trochu připomínalo 
základní konflikt v Conanovi – 
tedy civilizace proti barbarství 
– protože vojáci Řádu byli vět-
šinou rytíři a formace vojáků, 
zatímco vojska Chaosu tvořily 
divoké a neuspořádané hor-
dy skřetů a kmeny horalů. „Přesvědčení“ pak 
v zásadě určovalo, ke které armádě se postava 
přidá. Nic neříkalo o tom, jak se postava chová 
v osobním životě a jestli je na potkání štědrá a 
milosrdná, nebo sobecká a krutá. Na obou stra-
nách konfliktu bylo „zlých“ a „dobrých“ plno.

„Alignment“ v této podobě značně formo-
val svět, ve kterém se hrálo. Musel totiž onen zá-

kladní konflikt obou kosmických sil obsahovat. 
V zásadě šlo o světy, kde občas šampion Chaosu 
pozvedl meč a vedl divoké hordy goblinů do bi-
tev a obléhání hradů rytířů Řádu. Divocí váleč-
níci tančili kolem ohňů a vykládali sny z kostí 

nepřátel vyhrabaných z po-
pela. Neutrální knížectví 
tu zároveň mizí pod útoky 
legií, nad kterými vlají pra-
pory Řádu. Bylo ideální pro 
heroické hry, kde se hrálo 
o osudy celých světů, při-
čemž postavy zpustošily bi-
tvami s protivníky celé říše 
i astrální roviny.

Verze DnD Basic Setu 
z  roku 1977 přinesla popr-
vé kromě osy Řád/Chaos 
ještě druhou  – Dobro/Zlo. 
Postava se tak mohla stát 
zároveň „Zákonnou“ (pří-
slušníkem Řádu) a „Zlou“ 
v  podobě nějakého tyrana, 
nebo třeba „Chaotickou“, 
ale „Dobrou“, jako kupříkla-
du Robin Hood. Kombinací 

obou os vznikla klasická mřížka přesvědčení 
o devíti položkách, která byla typická pro poz-
dější knihy DnD první edice, ADnD a třetí edici 
DnD (DnD Basic set z roku 1981 se naproti tomu 
vrátil k  jedné ose Řád/Chaos). Tehdy se z „pří-
slušnosti ke straně kosmického konfliktu“ stalo 
„přesvědčení“, které definovalo určitý světoná-
zor postavy – mělo sloužit k  usnadnění hraní 
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postavy. Hráč se rozhodl, jak by se jeho postava 
měla chovat (její „přesvědčení“) a pak postavu 
hrát podle tohoto světonázoru.

Čtvrtá edice DnD udělala krok zpět smě-
rem k  původní ose a obsahovala pět stupňů 
„přesvědčení“ – Zákonné dobro (Civilizace a 
řád), Dobro (Svoboda a laskavost), Nezařaze-
ní (nemají žádné přesvědčení, nepřihlásili se 
k žádné skupině), Zlo (tyranie a nenávist) a Cha-
otické Zlo (destrukce a entropie). V zásadě tak 
jde o jedinou osu – Řád/Dobro/Nezařazení/Zlo/
Chaos. Pátá edice DnD se následně zase vrátila 
k tradiční kombinaci os Řád/Chaos a Dobro/Zlo 
v podobě mřížky, kterou používaly ADnD a DnD 
první a třetí edice.

Dračí doupě (respektive jeho tvůrci) vy-
chází už z klasické mřížky a v  jeho pojetí „pře-
svědčení“ vždy má význam světonázoru a niter-
ného postoje postavy, nikdy pak „příslušnosti“.

Krátká úvaha nad využitím 
„alignment“ ve hře
V našem prostředí se přesvědčení v podobě osy 
dobro–zlo objevilo v Dračím doupěti (první čes-
ké RPG) a stanovilo normu pro další hry v čes-
kém prostředí. Ty nezřídka od Dračího doupěte 
tuto osu přebíraly jako věc, „která tam prostě 
patří“, aniž by se zamýšlely nad obsahem. To 
byl jinak podle všeho příklad i právě Dračího 
doupěte, které vznikalo původně jako překlad 
DnD. Díky chaosu ve vydavatelské firmě ale na 
žádosti o možnost překlad udělat nikdo neod-
povídal, proto se rozhodli udělat na základě 
DnD vlastní hru. Přesvědčení v  podobě mřížky 

dle mého názoru prostě přebrali jako něco, co 
prostě je součástí hraní … a asi by to tam být 
mělo. V době, kdy se u nás o hraní RPG nevědělo 
vůbec nic (a nota bene v kontextu doby, kdy šlo 

o standard i na Západě), je to samozřejmě plně 
pochopitelné. 

Během hraní ale „přesvědčení“ v  podo-
bě mřížky nebo osy dobro–zlo způsobuje hro-

Kdo to byli guelfové 
a ghibellinové?
Šlo o dvě frakce stojící proti sobě v severní a střední 
Itálii během renesance, které podporovaly papeže a 
císaře. Když Fridrich Barbarossa vedl výpravy do severní 
Itálie, aby zde upevnil svou moc, jeho podporovatelé 
začali být známí jako ghibellinové (italsky Ghibellini). 
Občas se jim také říkalo „císařská strana“. Příslušníci 
Lombardské ligy a zastánci nezávislosti italských měst-
ských států se začali nazývat guelfové (italsky Guelfi). 
Ty v jejich boji podpořil papež (který ovládal papežský 
stát ve střední Itálii a rozšiřování německého císařství 
mu nebylo po chuti) a postupně se tato strana přetvo-
řila ve „stranu církve/papeže“. Obecně vzato se většina 
guelfů rekrutovala z řad bohatých obchodnických rodin 
a měšťanů, zatímco ghibellinové patřili většinou mezi 
šlechtu a velké vlastníky půdy.
	 Guelfská města se většinou nacházela v místech, 
kde byl císař větší hrozbou než vzdálený papež a na-
opak ghibellinská města byla většinou ta, která se cítila 
ohrožována rostoucí papežskou mocí a rozšiřováním 
papežského státu. Rozdělení do obou stran si ale vytvo-
řilo vlastní dynamiku a jejich spory pokračovaly dlouho 
poté, co přímé spory mezi císařem a papežem skončily. 
Pokud velké město v okolí bylo guelfské, menší města, 
která se jím cítila ohrožena, byla nezřídka ghibellinská – 
příkladem může být guelfská Florencie a ghibbelinská 
Siena nebo tvrdý ghibbelinský postoj Pisy proti jejím 
největším rivalům, guelfskému Janovu a Florencii. 
V rámci měst se stranická příslušnost lišila cech od ce-
chu, čtvrť od čtvrti a rodinu od rodiny, přičemž přísluš-
nost města k některé straně se mohla snadno změnit 

vnitřním převratem nebo zradou. Některá tradičně ghi-
bellinské města navíc byla spojencem papeže, zatímco 
některá guelfská města papež trestal interdiktem.
	 Stranická příslušnost se stala záležitostí rodin 
a jejich rivalit často více než soupeření německého 
a papežského vlivu. Ve Florencii a dalších městech 
proti sobě obě strany často vedly povstání a plánovaly 
spiknutí s cílem dostat se k moci. Během dvanáctého 
a třináctého století přijaly ghibbelinské armády za 
svou tzv. Reichssturmfahne (císařskou válečnou vlajku) 
v podobě bílého kříže na červeném pozadí, zatímco 
guelfové používali prapory s obrácenými barvami – 
rudý kříž sv. Jiří na bílé. Tyto emblémy se promítly i do 
erbů jednotlivých rodin a měst. Tradičně ghibellinská 
města jako Pavie, Novara, Como, Trevisto a Asti mají 
dodnes v městském znaku ghibellinský kříž, stejně jako 
tradičně guelfský Milán, Padova, Vercelli, Alessandria, 
Regio nebo Boloňa mají ve znaku kříž guelfský.
	 Poté, co byli guelfové definitivně poraženi v roce 
1289 v bitvách u Campaldina a Caprona, začali bojovat 
mezi sebou. Kolem roku 1300 se florentinští guelfové 
rozdělili na Černé guelfy a Bílé guelfy. Zatímco Černí 
dál podporovali papeže, bílí guelfové byli proti papež-
skému vlivu a zejména proti vlivu papeže Bonifáce VIII. 
(dostali se tak vlastně na pozice ghibellinů). Kupříkladu 
Dante Alighieri patřil mezi podporovatele Bílých guelfů 
a v roce 1302 musel z města odejít do exilu, když se 
Černým guelfům podařilo získat kontrolu nad městem. 
Během italských válek mezi lety 1494 až 1559 se situace 
natolik změnila (a vztahy byly natolik komplikované), 
že se toto staré „stranické“ označení přestalo používat. 
Je to evidentní kupříkladu na zvolení papeže Pavla V., 
který měl ve znaku ghibellinského císařského orla.
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madu problémů. De facto totiž existence tako-
vého světonázoru („jsem zlý“ / „jsem zmateně 
dobrý“) z  hraní eliminuje motivace postav a 
hru deformuje tím, že zjednodušuje postavy a 
jejich charaktery nezřídka až na úroveň karika-
tur. Lidé (a ve fantasy elfové, trpaslíci, etc.) jsou 
příliš komplikované bytosti, aby se daly snadno 
zaškatulkovat do kolonek. Pokud taková osa ve 
světě existuje (a přesvědčení se dá třeba odha-
lit pomocí kouzla), pak rytíř, který přepadá po-
hraniční vesnice, nepotřebuje žádnou motivaci. 
Je prostě „zlý“ a basta fidli. V reálném světě ale 
může jít o rytíře, jehož manželku někdo v okolí 
přepadl a zabil… načež se zoufalý a pološíle-

ný žalem mstí. V  prvním případě se s  rytířem 
nedá vyjednávat, ve druhém mu lze vydat pa-
chatele zločinu a zastavit tak jeho nájezdy tím, 
že dosáhnete spravedlnosti pro jeho mrtvou 
manželku. Motivace postav jsou to, co činí hru 
zajímavou a ženou ji kupředu… a pokud ji pře-
svědčením přebijeme, tak se sype uvěřitelnost 
hry jako takové.  

Pro hrdinské výpravy rytířů v zářivé zbroji 
(kde jsme se potkávali jen se zlými nepřáteli a 
hrálo se jen v kobkách bez kontaktu se světem) 
ještě hraní s přesvědčením stačilo, ale pokud 
člověk stál o trochu hlubší zážitek a uvěřitel-
nější postavy s  uvěřitelnými motivacemi... pak 

„přesvědčení“ prostě stálo v cestě. Byla to jedna 
z  prvních věcí, kterou jsme z  pravidel Dračího 
doupěte vyhodili a nehráli podle ní.

Myšlenka „alignmentu“ jako „příslušnos-
ti ke straně“, která se v českém prostředí v této 
„strukturované podobě“ prakticky neobjevila, 
mi ale připadá docela zajímavá na vyzkoušení. 
Je to dost specifická věc, která se využije jen při 
určitém stylu hraní, ale ta myšlenka není vůbec 
špatná. Umím si to velmi dobře představit třeba 
při hraní nějaké renesanční hry, kde by ony stra-
ny zápasu představovali guelfové a ghibbelino-
vé. Postavy by zpočátku nemusely být do jejich 
zápasu o moc zavlečeny (byly by v něm neutrál-
ní, nezařazené, nepatřily by k žádné ze stran) a 
později by se zapletly do zápasu o moc, povstá-
ní, převratů, spiknutí a k některé ze stran by se 
mohly přihlásit.

Dalším příkladem může být zápas o moc 
v  rámci římské republiky mezi optimáty a 
populáry.

Závěr
Ne vždy musí „alignment“ znamenat „přesvěd-
čení“ (zvláště pokud je řeč o prvních verzích 
DnD) a oba principy nemusí být vzájemně za-
měnitelné. RPG se u nás objevily v době, kdy již 
toto rovnítko lze položit, a tak se o vývoji a po-
sunu tohoto významu příliš neví. Tento článek 
vám tak nabízí zamyšlení nad využitím obou 
pojmů ve vašich hrách.

Optimáti a populárové
Dvě velké frakce, které soutěžily o moc v římské repub-
lice. Optimáti (optimates, sg. optimas), tedy v překla-
du „nejlepší z mužů“, byli frakcí tradicionalistickou. 
Zastupovali především zájmy šlechty a Jezdců, snažili 
se omezit moc lidových shromáždění a tribunů lidu 
a naopak posílit moc Senátu, který viděli jako záruku 
trvání republiky. Proti nim stáli populárové (populares, 
sg. popularis), kteří se opírali o lidová shromáždění, tri-
buny lidu a masy plebejců, aby získali moc a politickou 
sílu. Obě strany spolu na nejvyšších úrovních politiky 
bojovaly, aby ovládly směřování republiky. 
	 Vrcholu moci optimáti dosáhli během diktátorství 
Lucia Cornelia Sully. Lidová shromáždění byla zbavena 
takřka všech pravomocí, počet senátorů byl zdvojná-
soben a množství populárů bylo popraveno na základě 
proskripčních listů. Po Sullově rezignaci byla ale většina 
jeho zákonů nakonec zrušena. Mezi nejvýznamnější op-
timáty patřili kromě Sully také Lucullus, Cato, Bibulus 
a Brutus. Známí populárové pak byli bratři Gracchové, 

Crassus, Pompeius (během prvního triumvirátu, nako-
nec skončil v řadách optimátů) a nejslavnější z nich, 
Julius Caesar. Zápas mezi oběma skupinami nakonec 
vyhráli populárové v čele s Juliem Caesarem, který 
(přesně jak se optimáti báli) s podporou plebejců shro-
máždil ve svých rukách tolik osobní moci, že republiku 
zrušil a nahradil ji císařstvím.
	 Stejně dobře tak ale může jít o několik frakcí 
v rámci občanské války, boje centrální vlády proti 
povstalcům z Alfa Centauri a podobně. Je nutné mít ve 
světě dostatečně silný základní konflikt, který něja-
kým způsobem ovlivňuje velkou část světa, v němž se 
postavy pohybují. Dalším předpokladem je to, že ani 
jedna ze stran by neměla být „dobrá“ a další „záporná“. 
Strany také nemusí být jen dvě, může jich být samozřej-
mě více. Obě strany by měly mít svůj kus pravdy, aby 
měly postavy možnost se přidat k oběma a také o svém 
rozhodnutí pochybovat. Nic není černé a bílé, na obou 
stranách jsou lidé dobří a špatní, krutí a milosrdní, 
hamižní a nesobečtí.
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napsal Michal „Bifi“ Sedlačko	 Literatura

Conan – 
Vlk za hranicou
 

Chvěje se Lev, a padá soumrak,
	 posedají ho démoni.
Šarlatová křídla rozpíná Drak,
	 větrem černým nesený.
Rytíři dlí už ve věčných snách,
	 znaveni lítým bojem
a z hloubi Hor prokletých, ach,
	 Satané vzlétají rojem.
Hodina Draka!
Mrtvolný chlad,
	 strach jeví se v krhavém oku.
Hodina Draka!
...a lid má hlad,
	 kdo vzepře se krutému Draku.

R. E. Howard – Hodina draka
(preklad Jan Kantůrek)

Toto je esej o  barbarstve. Preto je nevyhnutne 
aj esejou o civilizácii. Budem hovoriť o pokrive-
ných atribútoch barbarstva, ktoré sú civilizáciou 
barbarom pripisované – medzi aké patria strach 
z mágie, tuposť či nahé osvalované torzá – ale 
aj o rovnako pomýlenom ideále vznešeného 
divocha. Zasadím toto pripisovanie do kontex-

tu širšieho vzťahu medzi barbarstvom a  civi-
lizáciou, ktorý sa z  hľadiska kritickej teórie dá 
chápať ako nezmieriteľný politicko-ekonomic-
ký konflikt, ale pohľadom filozofie ako pevné a 
nerozlučiteľné spojenie medzi zrozumiteľným 
a tým Druhým. Najdôležitejšia na tomto vzťahu 
je pre nás pohyblivá hranica medzi civilizáciou 
a barbarstvom, keďže na hranici sa tento vzťah 
stáva viditeľným. Zároveň je táto esej aj esejou 
o  Conanovi: o  divochovi v  službách civilizácie, 
o vlkovi v ovčom rúne – proste o hranici. Budem 
medziiným argumentovať, že Conan je symbol, 
ktorý sa neustále vzďaľuje za hranicu a preto sa 
stáva neuchopiteľným (toto pútnik Wild West 
nazval „fenoménom papierovej lodičky“) a  je 
nami, civilizovanými ľuďmi, neustále skresľo-
vaný. Zároveň je vďaka svojej nedostupnosti aj 
fantasticky príťažlivý.

Najčastejšie vysvetlenie obľúbenosti Co-
nana literárnymi kritikmi spočíva na téze, že 
u  čitateľov ide o chlapčenské pobláznenie a 
(dnes už nie úplne politicky korektnú) túžbu po 
dobrodružstve. Väčšina fanúšikov celého sword 
and sorcery žánru je ostatne pravdepodob-
ne mužského pohlavia. Odtiaľ je už len krôčik 
ku skrytému útoku nadhodením, že aj tak ide 
o 13-ročných chlapcov, resp. mužov, ktorí men-
tálne zaostali na tej úrovni, a ktorým imponuje 
Conanova sila, svalovina či úspech u  žien. Ta-
kýto manéver patrí k dobrému bontónu kritika 
a  signalizuje jeho dospelosť a sofistikovanosť. 
Ďalšie, súvisiace vysvetlenie spočíva na téze es-
kapizmu. Ten je poňatý či už ako výsledok ne-
jakého psychického problému jednotlivcov (na-

príklad komplexu menejcennosti), alebo ako 
masová, spoločenská reakcia na komplexnosť a 
ambivalentnosť súčasného sveta. Uzatvoriť celú 
otázku Conanovej príťažlivosť takto šmahom 
ruky mi však príde podozrivo ľahké. Conana 
okrem čitateľov zbožňujú desiatky vedľajších 
postáv, miluje ho aj samotný Howard. A kým by 
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sa mohlo zdať, že vlastne už nie je čo vysvetľo-
vať, ja tvrdím, že tu sa analýza iba začína. Preto 
táto esej.

Ako okno do Conanovho sveta (so skvelým 
výhľadom na Conana samotného) nám poslúži 
poviedka Za čiernou riekou. Pôvodne bola vyda-
ná v časopise Weird Tales (1935, májovo-júno-
vé číslo) a v češtine sa dočkala v preklade Jana 
Kantůrka niekoľkých vydaní (napr. v zborníkoch 
Conan Barbar, AFSF 1991; Conan I, AFSF 1994; 
Conan Dobyvatel, AFSF 1997; či Conan II, Auro-
ra 2008). České citácie v  nasledujúcom texte 
pochádzajú práve z  týchto vydaní. Publikova-
nie českého prekladu poviedky žiaľ presahuje 
možnosti Drakkaru, aj keď po internete koluje 
množstvo pirátskych verzií tejto poviedky či ce-
lých zborníkov (v angličtine je poviedka legálne 
dostupná napríklad na Projekte Guttenberg). 
Keďže je však poviedka pre túto esej centrálnym 
textom, odporúčam si niektoré z vydaní zohnať.

Z  posunutia jednej poviedky do stredu 
môjho záujmu  tiež vyplýva, že toto nie je „de-
finitívna“ esej. Mojím cieľom nie je pustiť sa do 
masívnej genealógie Conana ako kultúrneho 
fenoménu či celej tvorby Howarda. (Potrebné 
je pritom, ako v  úvode zborníka Conan Meets 
the Academy vysvetľuje Jonas Prida, rozlišovať 
medzi Howardovým Conanom – pozostávajú-
cim len zo 17 poviedok – a Conanom ako kolo-
sálnym kultúrnym produktom. Táto esej je len 
malým pokusom o rozpletanie tohto obrovské-
ho mätúceho klbka.) A nechcem ani vysledovať 
spisovateľské techniky či motívy u  Howarda 
v priebehu jeho tvorby, či ho ako autora nebo-

daj „pochopiť“. Písanie nie je len sprítomňova-
ním predmetu, ale zároveň aj sprítomňovaním 
pisateľa. Tento text teda nie je len o Conanovi, 
je aj o mne – a čítaním bude aj o vás.

Howard a zvyšky americkej 
divočiny

„Divošství je přirozeným stavem lidstva,“ 
řekl nakonec zachmuřeně zálesák, s oči-
ma stále upřenýma do Conanovy tváře. 
„Civilizace je nepřirozená. Je to jen mo-
mentální shoda okolností a souhra ná-
hod. Divošství a divochům však bude pat-
řit konečné vítězství.“

R. E. Howard – Za černou řekou

For all the works of cultured man
Must fare and fade and fall.
I am the Dark Barbarian
That towers over all

R. E. Howard – Collected Poems 452

Michael Moorcock usudzuje, že Conan je v mno-
hých aspektoch skutočne americkým produk-
tom. Je jedincom bez koreňov a môže byť, čím 
chce. Zároveň má „frontier mentality“, teda 
mentalitu hranice, pud pioniera, ktorý pokoruje 
akre divočiny, klčuje lesy, bojuje s domorodca-
mi, kolonizuje a  samozrejme neustále posúva 
hranicu civilizácie. Tento motív je naozaj hlboko 
vpísaný do americkej kultúrnej pamäte, aj vďa-
ka relatívne nedávnemu obdobiu, v ktorom sa 
dobývanie Divokého západu odohrávalo  – na-

príklad protiklad medzi usadením sa a riskant-
ným životom človeka na hranici zachytáva fol-
klorista J. Frank Dobie, ktorý mal na Howarda 
významný vplyv, ale samozrejme aj generácie 
ďalších autorov.

Ale Howard mal ešte bezprostrednejší 
zdroj. Písal v čase, keď ešte žili priami účastníci 
krvavých bojov medzi Indiánmi a belochmi. Vy-
rastal v Texase, ktorý je známy svojím „pionier-
skym pudom“ a kde „ve všetko väčšie“ – a kde 
zároveň zažil kolotoč ropných vzostupov a ban-
krotov. Je zdokumentované, že stretal súčasní-
kov nechvalne známych pištoľníkov, náčelníkov 
a prieskumníkov a cez ústne rozprávačstvo boli 
pre neho skutoční dobrodruhovia veľmi prítom-
nou súčasťou života už od detstva. Títo sa podľa 
jeho slov premietli do postavy Conana: „nejaký 
mechanizmus v  mojom podvedomí vzal domi-
nantné črty rôznych zápasníkov, pištoľníkov, 
pašerákov, násilníkov z ropných polí, hazard-
ných hráčov a  poctivých robotníkov, s  ktorý-
mi som prišiel do styku, a  skombinovaním ich 
všetkých vytvoril amalgám, ktorý volám Conan 
Kimeriánec.“

Hraničné miesta, napríklad výbušný Texas 
na začiatku 20. storočia, sa môžu zdať veľmi 
nestabilné, permanentne na hranici ekonomic-
kého úpadku a rozpadu vlády zákona. Zároveň 
ale môžu byť veľmi živé, nepredvídateľné a plné 
možností. Ľudia na hranici – pašeráci, pištoľníci, 
či poctiví robotníci – sú suroví a úprimní, jedno-
duchí a životaschopní, nútení spoliehať sa na 
vlastný um a paže. Zároveň ich život na hranici 
tvaruje. Vlastne už nevedia a  nemôžu žiť inde. 
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Len tu, kde život prýšti neočakávanými zákru-
tami, kde sa smrť javí krištáľovo jasná, kde si 
môžeš dovoliť nepridržiavať sa konvencií a zaží-
vať skutočnú slobodu, kde aj jednotlivec urobí 
veľký rozdiel, len tu ešte, na hranici. A potom sa 
pohnúť ďalej, lebo hranica nestojí.

Howard túto svoju živú, ale samozrejme 
aj idealizovanú skúsenosť preniesol do posta-
vy Conana. Conan nevie prežiť v  spoločnosti, 
v  ktorej je miesto jednotlivca prísne vymedze-
né zákonmi či tradíciami. Howard nám hovorí, 
že civilizované spoločnosti, aj keď poskytujú 
jednotlivcom mier, bezpečie a relatívnu slobo-
du, smerujú k  autokracii a  rigidným kastovým 
systémom. Smerujú k poriadku. To je protiklad 
toho, čo leží za hranicou. Conan je „ten Druhý“ 
na amorfných okrajoch racionálnej spoločnos-
ti, je na hranici – a pohybuje sa s ňou súčasne 
s  tým, ako sa civilizované impérium rozširuje 
smerom von.

Howardova kozmológia je, podobne ako 
aj Lovecraftova, pre civilizovaného človeka nut-
ne veľmi pesimistická. U  Lovecrafta dominuje 
idea, že náš, ľudský a zrozumiteľný svet je tvá-
rou v  tvár nepochopiteľným a  obrovským koz-
mickým silám len ilúziou, krehkou vaječnou 
škrupinkou na vlnách rozbúreného oceánu, 
ktorá môže kedykoľvek zaniknúť. Vznik a  pre-
trvávanie človeka je otázkou náhody: kozmos 
je k  naším túžbam, požiadavkám či samotnej 
kolektívnej existencii absolútne indiferentný. 
Howard sa naproti tomu pri chápaní osudu ľud-
stva inšpiruje dejinami. Historické skúsenosti 
ľudstva, akou je napríklad pád Rímskej ríše, ho 

nechávajú formulovať tézu, že civilizácia nepo-
skytuje útočisko pred vplyvom divošstva. Práve 
naopak: civilizácia svojím falošným pocitom 
bezpečia zaháša v ľuďoch schopnosť spoliehať 
sa na vlastné schopnosti, 
či vidieť to, čo je skutočne 
dôležité. Prebyrokratizova-
nosť, disciplína vymazáva-
júca schopnosť nezávislého 
úsudku, kumulácia vojen-
ských a ekonomických zdro-
jov, ktoré vyvolávajú šialené 
mocenské vízie v  osobách 
na vrchole hierarchie, ale aj 
záhaľčivosť a život v prepy-
chu, to všetko sú nevyhnut-
né slabiny civilizácie. Avšak 
spoza hranice raz dorazia 
sily Tieňa – divosi s  ich ša-
manmi, bytosti vzpierajúce 
sa pochopeniu – a vyspelý 
svet, svet Svetla a Rozumu, 
skončí v  plameňoch. Kniž-
nice vyhoria, paláce budú 
vyplienené a umelecké die-
la zničené, zbytky civilizova-
ného obyvateľstva zotroče-
né, chrámy pohltí divočina. Tak bude nastolený 
pôvodný, prirodzený stav vecí. Ako český pre-
klad mrazivou formuláciou predpovedá, divoš-
stvo dosiahne konečné víťazstvo.

V porovnaní s Lovecraftovými prastarými 
hrôzami sú u  Howarda tieto hroziace sily bez-
prostredne materiálne. Ako Conan hovorí, „vo 

vesmíre nie je nič, čo by studená oceľ neporazi-
la“. Avšak u oboch autorov náš osud určujú sily 
za hranicou nášho poznania a  kontroly. V  tom 
spočíva pesimistickosť spoločná obom víziám: 

snaha ľudstva o  centrali-
záciu, technologický pok-
rok či ovládnutie prírody 
je zbytočná. Bez ohľadu na 
to, akú veľkú moc ľudstvo 
získa, nikdy nebude dosta-
točne veľká na to, aby raz 
bolo schopné ovládať svoj 
vlastný osud. Sily, ktoré ur-
čujú jeho eventuálne zniče-
nie, ležia za hranicou jeho 
kontroly.

Toto je dobre vidieť 
na osude Piktov, rasy, ktorá 
Howarda fascinovala ešte 
predtým, než sa zrodila po-
stava Conana. Šaman v po-
viedke Muži tieňov opisuje 
Piktov ako prvú civilizovanú 
ľudskú rasu, žijúcu na ostro-
voch západne od Atlantídy. 
Priniesli svetlo civilizácie 
na západný kontinent, no, 

ako sa dozvedáme od Yag-Koshu vo Veži slona, 
v priebehu vekov upadli do divošstva. V dielach 
známych historikov a  antropológov konca 19. 
a začiatku 20. storočia (ako napríklad Thomas 
Huxley, Paul Topinard, William Ripley, G.F. Scott 
Elliott či Lewis Spence) sa objavuje tzv. „stredo-
zemná“ rasa čiernovlasých Kaukazanov, ktorí 
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v Európu pred dobou bronzovou rozšírili neo-
litickú kultúru až na sever na britské ostrovy. 
Howard túto rasu identifikuje s Piktami a záro-
veň ich históriu predlžuje do (dnes fantasticky 
znejúcej) prehistórie. Robí tak, ako popisuje 
Jeffrey Shanks v eseji Hyborian Age Archeology, 
preberaním v  jeho dobe ešte legitímnych ideí 
o ľudskej histórii. Medzi ne napríklad patria dnes 
už neplatné teórie rasovej typológie a migrácií, 
rýchlej kultúrnej evolúcie a úpadku či katakly-
zmickej geológie. Z  teozofie Heleny Blavatskej 
a  Williama Scott-Elliotta zas preberá metafy-
zickú ideu postupnosti vzostupu a úpadku rôz-
nych ľudských rás – Piktov na vrchole nahradili 
Lemurania, tých Atlanťania a tých nakoniec naši 
Kelti. Howard tak tvorí, ako sám hovorí, „pridr-
žiavaním sa historických „faktov“ a  ducha de-
jín“, nielen konzistentný svet pre svoje povied-
ky. Píše aj uveriteľnú prehistóriu Západu.

Kozmologické projekty boli pre Howarda a 
Lovecrafta autorov veľmi osobné. Howard píše: 
„Po dobu celého svojho života som žil na Juho-
západe. Napriek tomu väčšina mojich snov sa 
odohráva v studených, obrích krajoch ľadových 
pustín a  ťaživých nebies, divých, vetrom bičo-
vaných močarísk a divočiny zmietanou veľkými 
morskými vetrami, v  krajoch obývanými roz-
strapatenými divochmi s priezračnými, urput-
nými očami. S výnimkou jediného sna nikdy nie 
som v týchto snoch o dávnych časoch civilizo-
vaným človekom. Vždy som barbarom odeným 
do koží, strapatým divochom s jasnými očami a 
ozbrojeným surovou sekerou alebo mečom, bo-
jujúcim s prírodnými živlami a divými šelmami. 

(...) Toto sa tiež odráža v mojom písaní, pretože 
keď načínam príbeh o  starých časoch, vždy sa 
inštinktívne ocitnem na strane barbara, proti si-
lám organizovanej civilizácie.“

Howardove kozmologické idey sú živé 
dodnes. Horeuvedený citát sa napríklad ob-
javuje v  nedávnom videu nechvalne známej 
osobnosti krajnej pravice a blackmetalovej scé-
ny Christiana „Varga“ Vikernesa (Burzum), ktorý 
ho číta ako predpoveď konca západnej civilizá-
cie. Názor, že „neprirodzená“ komplexnosť mo-
dernej spoločnosti, jej „liberálna“ dekadencia, 
opúšťanie „tradičných“ hodnôt, miešanie rás 
či  domestikovanie „skutočného človeka“ po-
vedú k  zániku západnej spoločnosti je jedným 
zo základných mýtov súčasnej extrémnej pra-
vice. (Rozdiel oproti Howardovi spočíva v tom, 
že krajná pravica verí, že prijatím „správnych“ 
opatrení spoločnosť vie týmto tendenciám za-
brániť.) Pre nás je ale v tomto kontexte obzvlášť 
významné prepojenie Howardových ideí na je-
den súčasný prúd širokej pravicovej scény, kraj-
ne konzervatívne hnutie survivalistov (v USA 
tiež známych ako doomsday preppers). Jadrom 
ich čoraz populárnejšieho životného štýlu je 
príprava na bližšie nešpecifikovanú katastrofu. 
Trénujú zručnosti prežitia v  divočine, streľbu 
a  boj nablízko a prevádzku technológií malej 
mierky (generátorov, malých čističiek pitnej 
vody a pod.) a budujú dobre zásobené a vyzbro-
jené kryty. Kým Howard namiesto riešenia po-
núka len cynizmus, survivalisti veria, že dobre 
pripravení jednotlivci vedia zabezpečiť prežitie 
svojej rodiny a tak položiť základ novej, „čistej-

šej“ civilizácie. Možno práve Conan, extrémne 
schopná postava snúbiaca hodnotovú čistotu 
divocha s  modernými zručnosťami, je tak jed-
ným zo vzorov tohto hnutia.

Kritika kolonializmu 
a buržoáznej spoločnosti: 
Conan ako politická 
ekonómia

„Tahle kolonizace je v každém případě 
šílenství. Východně od Bossonianského 
pohraničí je spousta dobré půdy. Kdyby 
Aquiloňané zmenšili honitby některých 
svých baronů a nasázeli obilí tam, kde se 
teď loví jen jeleni, nemuseli by překračo-
vat hranice tady a brát Piktům zem, která 
jim odedávna patří.“

R. E. Howard – Za černou řekou

„Ktorý muž z Thandary by mohol zabud-
núť Conana?“ riekol som. „V čase Conaj-
ohary som bol síce len dieťa, ale pamä-
tám si ho ako lesného bežca a  zálesáka. 
Keď jeho posol dorazil do Thandary so 
správou, že Conan sa chopil trónu a  žia-
da o  našu podporu – nežiadal však dob-
rovoľníkov, vediac, že všetci naši muži sú 
potrební na ochranu hranice – poslali sme 
mu späť len jednu vetu: „Povedzte Cona-
novi, že na Conajoharu sme nezabudli.“ 
Neskôr barón Attalius prekročil močiare 
s cieľom nás rozdrviť, no v Malej Divočine 
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sme mu prichystali pascu a rozsekali jeho 
vojsko na kusy. Bosoniánske dlhé luky mu 
boli zbytočné; trýznili sme ich spoza stro-
mov a  kríkov a, keď sa nakoniec dostali 
na vzdialenosť muža proti mužovi, vpadli 
sme na nich sekerou a  tesákom a  rezali 
sme ich na kúsky. Zvyšok sme zahnali za 
hranicu a  nemyslím si, že sa niekto ešte 
odváži napadnúť Thandaru.“
R. E. Howard – Vlci za hranicou (Koncept A)

Častá kritika Howardových diel je, že spadajú 
do druhu literatúry, ktorý plní funkciu púheho 
eskapizmu. Odhliadnuc od možných politic-
kých rozmerov eskapizmu sa však Howard dá 
čítať aj ako protest proti buržoáznej stredosta-
vovskej spoločnosti, pilieru Spojených štátov. 
Pri porovnaní Lovecraft síce udiera nemilosrd-
nejšie, ale aj Howard poukazuje na nestabilitu, 
neistotu a brutalitu života nižších vrstiev. A tí zlí 
sú prekvapivo často z vyšších vrstiev, pričom hr-
dinovia často práve z  marginalizovaných častí 
spoločnosti.

Michael Moorcock bol jedným zo študen-
tov Howardovho diela, ktorí spozorovali, že 
v  Howardovi  – a  v  postave Conana – rezonuje 
nedôvera k peniazom, ku kňazom a k politikom. 
Howard potrebuje ukázať súčasnú príťažlivosť a 
odpudivosť moci, či už svetskej, magickej ale-
bo náboženskej. V  poviedke Za čiernou riekou 
vystupuje kupec Tiberias, predstaviteľ pokroku 
(ktorý hneď na začiatku poviedky „mimo ka-
meru“ zomiera hrôzostrašnou smrťou), ale tiež 
radcovia jeho veličenstva a ďalšie postavy, pre 

ktoré udržanie a upevnenie moci súvisí s rozši-
rovaním civilizovaného územia. Takáto vojen-
ská a  ekonomická politika utláča pôvodných 
obyvateľov, oberá ich o životný a  spirituálny 
priestor a vyvoláva a vyostruje vojenský konflikt, 
ktorého následky znášajú 
nakoniec okrem divochov 
aj relatívne nevinní kolonis-
ti – ženy, deti, či muži, ktorí 
ledva prežívajú v už tak tvr-
dých podmienkach. Súčas-
ťou tejto dynamiky je aj to, 
že držitelia moci v centre ne-
majú predstavu o  živote na 
hranici a  životy sú pre nich 
len jednoduché počty, sú-
meriteľné s peniazmi. O tom 
napríklad svedčí, že vláda 
nechcela postaviť pevnosť, 
ktorá by nevinných ochrá-
nila. Mocní vidia len mapy 
a  figúrky – a  na mapách ci-
vilizované (podrobené), zro-
zumiteľné oblasti zapojené 
do ekonomických a  politic-
kých sietí, ktoré zabezpe-
čujú ich vlastné mocenské 
postavenie, potom neistú hranicu a  nakoniec 
bielu plochu za hranicou. Veľmocenská logika 
centralizácie je zo samotnej podstaty násilná 
a nutne plodí utrpenie. Vyžaduje tiež vojenskú 
disciplínu a dril, ktorý je „autentickým“ ľuďom 
na hranici, neskazenými mestskými predstava-
mi o hierarchii, morálke a prepychu, odpudivý.

Fanúšik a  amatérsky literárny vedec Al 
Harron upozorňuje, že práve poviedka Za čier­
nou riekou je súčasťou veľkej americkej tradície 
literárnej reflexie na koloniálne obdobie ame-
rických dejín. Svojím symbolickým rozmerom 

však prekračuje rámec utr-
penia amerických osadní-
kov či vzťahov kolonistov 
a  Indiánov. Dá sa tiež čítať 
vo svetle expanzie rímskeho 
impéria do keltských a  ger-
mánskych lesov alebo dobý-
vania Mexika Španielskom 
– ba dokonca hegemonistic-
kých intervencií USA vo Viet-
name či Latinskej Amerike. 
Poviedka zobrazuje univer-
zálny rozmer kolonizujúcej 
moci a  stáva sa tak hlbo-
kým žriedlom spoločenskej 
kritiky.

Akú rolu hrá v  týchto 
veľkých rozprávaniach Co-
nan? Podobne ako Sudca 
Holden v  McCarthyho Krva­
vom poludníku, Conanova 
rola je voči kolonializmu 

a ním spôsobenými vraždami a masakrami am-
bivalentná. Zrádza Piktov (s ktorými Howard aj 
Conan otvorene sympatizujú;  ostatne Conan 
s  nimi zdieľa divošskú identitu), aby zachránil 
vinných Aquiloňanov. Zároveň je ale Conan je 
symbolickým a  archetypálnym svedkom, kto-
rý sledujúc nejasnú vlastnú agendu čitateľovi 
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predstavuje mocenské procesy aj s ich historic-
kou nevyhnutnosťou. Nesnaží sa preto zvrátiť 
samotnú kolonizáciu. Chce zachrániť aspoň nie-
koľko rodín kolonistov, teda tých, ktorí nenesú 
priamu vinu na súčasnej eskalácii a len sa stá-
vajú obeťou následkov politických a vojenských 
rozhodnutí mocenských elít. Je tu cítiť istý zmy-
sel pre spravodlivosť, ale aj ďalší motív, ktorý 
sa v  beletrii o  kolonizácii často objavuje. Tým 
je fascinácia vznešeným divošstvom a obdiv ku 
kultúre, ktorá je komplexnejšia, než sú „vyššie 
miesta“ ochotné prispustiť, pričom je táto kul-
túra pomaly likvidovaná. Táto téma sa objavuje 
u socialistu Jacka Londona, v Poslednom Mohy­
kánovi J. F. Coopera, vo westernoch z  50.–60. 
rokoch, či dokonca aj v nedávnejšej SF/F litera-
túre, ako napr. Železná rada China Miévilla.

Avšak nedajme sa zmiasť – Howard má veľ-
mi ďaleko od sentimentálneho romantizovania 
divošstva. Ako v liste Lovecraftovi 2. novembra 
1932 píše: „Nikdy som nepovedal, že divošstvo 
je nadradené civilizácii. (...) Civilizácia, aj v roz-
kladajúcej sa podobe, je neodškriepiteľne lep-
šia pre ľudstvo ako celok. Nemám žiadny idylic-
ký pohľad na barbarstvo – je to, ako to najlepšie 
viem posúdiť, chmúrny, krvavý, divoký a  nera-
dostný stav. Nesúhlasím so zobrazovaním bar-
bara akejkoľvek rasy ako vznešeného, božského 
dieťaťa prírody, obdareného zvláštnou múd-
rosťou a hovoriaceho odmeranými a zvučnými 
frázami.“ Ako v známej eseji The Dark Barbarian 
upozorňuje Don Herron, nie je náhoda, že rieka 
sa v poviedke volá čiernou.

Podivuhodný prípad farby 
piktskej a kimeriánskej 
pokožky

Piktové byli ve skutečnosti bílou rasou 
jako Hybořané, i když tmavší pleti, ale vět-
šina hraničářů jim to odmítala přiznat. 

R. E. Howard – Za černou řekou

(Kimeriánci) boli dolichocefalickí a tmavej 
pokožky, aj keď nie tak tmaví ako Zingara-
nia, Zamorania či Pikti.

R. E. Howard – Poznámky o rôznych 
národoch

V  odbornej aj fanúšikovskej literatúre sa dá 
nájsť veľa kritiky Howardovho zobrazovania 
ľudí inej farby pleti ako bielej, predovšetkým 
černošských postáv. Toto ostatne nie je téma, 
ktorá by sa týkala výhradne Howarda. Aj ďalší 
autori z  jeho krúžku, ako napr. Lovecraft, vy-
volávajú svojím explicitným či domnelým po-
stojom k ne-bielym rasám vášne dodnes. A sa-
mozrejme ide o  širší fenomén – Jack London 
videl prisťahovalectvo z Ázie ako „žltú hrozbu“ 
a L. Frank Baum dokonca obhajoval úplné vy-
hladenie Indiánov. Verejnému diskurzu či vede 
(histórii či akademickej antropológii) domino-
vali v 30. rokoch dnes už zdiskreditované rasové 
teórie. Systematické vyhladzovanie iných rás 
sa v  modernej západnej kultúre síce izolova-
ne uskutočňovalo (napr. britské koncentračné 
tábory v  Južnej Afrike), ale svet ešte neprešiel 

stigmatizujúcou skúsenosťou systematického 
uvedenia teórií rasovej čistoty do praxe.

Je zrejmé, že ako Lovecraft, tak aj Howard 
využíval rasové stereotypy s  cieľom manipu-
lovať s  čitateľovými emóciami. Dalo by sa ar-
gumentovať, že takáto taktika je práve pri lite-
ratúre, ktorej cieľom je vyvolať strach či pocit 
ohrozenia, asi najskôr ospravedlniteľná. To je 
však tenký ľad. Samozrejme nie je ospravedlni-
teľné, ak sa naplnenie autorského zámeru vezie 
na ohnutých chbtoch znevýhodnených častí 
populácie. Slovo tvorí skutočnosť a reproduko-
vanie verbálnych stereotypov je aj reproduko-
vaním štruktúrnych spoločenských nerovností. 
Spoločenská kritika musí smerovať nahor – nie 
nadol.

Jedna z možností, ako sa Howard dá čítať 
ako spoločenský kritik, je, že vťahuje publikum 
do rasistických vzorcov ako komplicov. Vyvola-
nie emočnej odozvy u čitateľa nie je totiž výsad-
nou zodpovednosťou autora. Je to čitateľ, kto-
rý dielo interpretuje prostredníctvom svojich 
kultúrnych vzorcov. Čitateľ je spolutvorcom vý-
sledného efektu. Keď príslušník americkej stre-
dostavovskej spoločnosti dostáva zimomriavky 
z černochov, dielo môže byť rafinovane vníma-
né ako nastavenie obviňujúceho zrkadla.

Natíska sa samozrejme otázka, nakoľko 
Howard sledoval cieľ spoločenskej kritiky raso-
vých vzťahov a  nakoľko dával priechod svojím 
nereflektovaným postojom a predsudkom. Táto 
téma si musí v  českom a  slovenskom literár-
nokritickom priestore počkať na hlbšiu analýzu. 
V tomto texte ako okno pre vstup do Conanov-
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ho sveta využívam poviedku Za čiernou rie­
kou a  preto sa možnému rasistickému postoju 
u Howarda a zobrazeniu rás v  jeho diele venu-
jem len veľmi skratkovito. Dúfam ale, že aj toto 
krátke pojednanie dáva najavo, že téma raso-
vých vzťahov je komplikovanejšia, ako niektorí 
kritici odmietajú pripustiť. Viacerí akademici 
študujúci Howardove dielo sprostredkujú ob-
raz, ktorý zďaleka nie je čiernobiely. (Aby bolo 
jasné, týmto samozrejme nechcem šmahom 
ruky spochybniť či zavrhnúť všetky obvinenia 
Howarda z rasizmu.)

V poviedke Howard ukazuje, že mocenská 
centralizácia a kolonizácia sa neprejavuje jed-
noducho len rozširovaním územia či  fyzickým 
násilím proti jeho obyvateľom. Sprevádzaná je 
aj kultúrnymi vzorcami preznačenia a  vylúče-
nia. Delenie ľudí na kategórie a  stráženie hra-
níc medzi nimi je prakticky univerzálny princíp 
fungovania autokratickej moci. Takto zažívame 
v Howardovej poviedke preznačenie a vylúčenie 
Piktov zo strany predstaviteľov hegemonickej 
Aquilónie: Pikti boli biela rasa, aj keď počerní – 
ale muži na hranici o  nich ako o  bielych nikdy 
nehovorili. Nie je to len exemplárny príklad in-
štitucionálneho rasizmu. Nie je to len bolestivá 
reflexia na pre Howarda ešte čerstvú kolonizá-
ciu Divokého západu alebo priznanie spoluviny 
„autentickým“ ľuďom na hranici. Je to zároveň 
aj mrazivá predzvesť toho, čo v  rukách režimu 
nacistického Nemecka mali v extrémnej podo-
be zažiť Židia.

Niektoré diela, ktoré vizuálne zobrazu-
jú Piktov, ich pre mňa šokujúco zobrazujú ako 

tmavých – výtvarník sa stavia do pozície Aqui-
loňanov na hranici a sám sa preznačenia a vy-
lúčenia dopúšťa. (Mimochodom, väčšina diel 
ostatnej doby Piktov zobrazuje ako Indiánov, 
čím Howardovmu dielu priznáva rozmer kritiky 
amerického kolonializmu.)

Potom je tu Conan Kimeriánec, posledný 
predstaviteľ vymierajúceho etnika. Ešte v  60. 
rokoch 20. storočia ho Frazetta na svojej ikonic-
kej maľbe zobrazuje v  súlade s  predlohou ako 
zachmúreného a tmavého bojovníka. (Nakoľ-
ko Frazetta, známy tým, že nečítal knihy, ktoré 
ilustroval, do Conana premietal iné zdroje, ne-
chám teraz bokom.) Odtieň Conanovej pokož-
ky pritom ostro kontrastuje so svetlosťou pleti 
ženy, ktorá sa mu s  neprítomným pohľadom 
v  geste oddanosti ovíja okolo nohy. (Táto ilu-
strácia má mnoho ďalších rozmerov, ktoré tre-
ba obozretne a kriticky rozobrať.) Avšak od 70. 
rokov na mnohých obálkach vydaní vplyvných 
komiksov Conan the Barbarian a The Savage 
Sword of Conan (Marvel Comics, editor Roy Tho-
mas) Conan začína byť podozrivo biely. Tento 
trend stvrdil režisér John Milius, ktorý pre rolu 
Conana do svojho filmu Conan Barbar (1982) 
vybral Rakúšana Arnolda Schwarzeneggera.

Tvrdím, že sa tak skrýva etnická blízkosť 
Conana ku Piktom. Conan sa stáva belším, aby 
sa s ním mohlo stotožniť biele americké publi-
kum; Pikti sa stávajú tmavšími, aby bolo jasné, 
že oni sú tí Druhí, odlišní. Z morálne komplexnej 
a problematickej situácie tak vytvárame jedno-
duché čiernobiele videnie sveta: Conan je biely 
a preto je na strane Aquilónie.

Ešte podivuhodnejší prípad 
Conanovho nahého torza1

Zadajte do vyhľadávača heslo „Conan“. 
Porovnajte pomer obrázkov, na ktorých je Co-
nan primerane oblečený alebo má navlečenú 
zbroj, a  obrázkov, na ktorých je do pol pása 

Conan Dobrodruh od Franka Frazettu (1965)
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vyzlečený či prípadne má len bedernú rúšku. 
Znalejší čitateľ pritom vie, že v  Howardových 
predlohách je Conan vyzlečený len zriedka. Táto 
tendencia sa samozrejme vyskytuje aj v dielach, 
akými sú ilustrované vydania Howardových po-
viedok, filmy alebo komiksy. Stačí sa pozrieť na 
Frazettovu archetypálnu ilustráciu. 

Vezmime si ďalší príklad, ilustrované vy-
danie od Del Rey (The Conquering Sword of Co­
nan, 2005), obsahujúce aj poviedku Za čiernou 
riekou. Conan je takmer na každom obrázku 
nahý, napriek tomu, že text opakovane upozor-
ňuje na to, že nosí zbroj. Vieme, že nosí krúžkovú 
zbroj („dobře naolejované kroužky jeho zbroje 
nevydávaly nejmenší zvuk“; „čepel nože narazi-
la na kroužkovou zbroj a praskla“) a dokonca je 
jasné, že nosí helmu. Nie, namiesto toho dostá-
vame bizarné kožené popruhy a bedernú rúšku 
s  masívnym opaskom. Conan tak pripomína 
BDSM Vikinga navlečeného v  konskom popru-
hu – resp. v homoerotickom „gay gear“, ako ar-
gumentuje James Kelley.

Tento efekt sa dokonca niekedy prelieva 
aj na postavy okolo Conana. Pátrači, ktorí sa 
s  Conanom vydávajú na nočnú výpravu, tiež 
v  predlohe neboli polonahí. „Stejně se oblé-
kali – vysoké boty z jelenice, kožené kalhoty a 
kabátce, široké opasky, na nichž visely sekyry a 
krátké meče“ (s. 34). Pritom vo vydaní Del Rey je 
len 5 centimetrov od tejto vety kresba, na ktorej 
pátrači ukazujú na obdiv nahé torzá, stehná, či 
lýtka. O dve strany ďalej už sú do pol pása vyzle-
čení svorne všetci. A to napriek tomu, že Howard 
ďalej v texte zdôrazňuje, že ak by viac hraničia-
rov nosilo brnenia, na oltárnych chyžiach Piktov 
by viselo menej lebiek!

Iným príkladom je návrh figúrky Balthusa 
do pripravovanej stolovej hry Conan od Frédéri-
ca Henryho a  Adriana Smitha (Monolith Board 
Games). Tvorcovia sa pýšia howardovským pu-
rizmom, ale pôvodný návrh Balthusa neskrom-

ne zobrazoval ako ťažko obrneného lučištníka 
vo vyzývavo muskulatúrnej póze. Vidíme tu 
„nabúšenie“ postavy prostredníctvom ťažších 
a masívnejších zbraní a zbroje, pričom zbroj pa-
radoxne odhaľuje viac nahého tela. To odhaľo-
vané telo je tiež telom vypracovaného atléta. Až 
na naliehanie predplatiteľov Smith figúrku pre-
hodnotil s prihliadnutím k predlohe.

Čo sa to tu deje? Prečo sú na ilustráciách 
skoro všetci muži muskulatúrni a polonahí? 
Vysvetliť tento fenomén tým, že ilustrátori radi 
kreslia svaly, je príliš krátkozraké. Dokonca ani 
argument, že naolejované a vypracované muž-
ské telá predávajú – a  že homoeroticizmus je 
potichu prítomný v  mnohých mužských prak-
tikách od športu cez rôzne military skupiny až 
po kozmetiku a wellness – sa mi ako vysvetlenie 
nepozdáva. 

1  V tejto eseji sa žiaľ nevenujem veľmi dôležitej 
téme obrazu žien u Howarda alebo u výtvarníkov ilu-
strujúcich Conanov svet. Väčšina týchto verbálnych 
aj grafických zobrazení žien má enormne sexistické 
rysy – ak vôbec ženy zobrazené sú! V poviedke Za 
čiernou riekou, ktorá je uhlovým kameňom tejto 
eseje, ženy vystupujú len poskromne a nenašiel som 
žiadne zodpovedajúce grafické vyobrazenie. Nechcel 
som túto veľmi dôležitú tému príliš zjednodušiť – ne-
zaslúži si to. Pre záujemcov zatiaľ niekoľko odkazov:

•	 http://ferretbrain.com/articles/article-839
•	 http://skullsinthestars.com/2011/03/28/

what-did-robert-e-howard-think-of-women/
•	 http://www.theguardian.com/

books/booksblog/2010/may/27/
world-fantasy-conan-barbarian

Ilustrácia na s. 81 vydania Del Rey, autor Gregory 
Manchess
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Keď si to rozoberieme, vidíme tri súbež-
né diskurzívno-vizuálne tendencie či stratégie. 
Prvá stratégia sa realizuje redukciou Conana 
na čisto fyzické atribúty, druhá odhalením jeho 
tela a  tretia hyperbolizovaním jeho muskula-
túry niekam ku kulturistom s  najmasívnejšími 
prípadmi svalovej hypertrofie. Poďme k  prvej. 
Conan je často chápaný a zobrazovaný ako ob-
darený len (alebo prevažne len) fyzicky. To sa 
dialo napríklad aj v debate na RPGfóre (ktorá 
inšpirovala túto esej), kde bol Conan po dobu 
niekoľkých stránok diskusie bez pozastavenia 

redukovaný na „pletence svalů 
a leopardí krok“. Je to veľmi 
zvláštne, predovšetkým ak pri-
hliadneme k  tomu, aké mnohé 
ďalšie atribúty (často so zásad-
ným príbehovým významom) 
Howard Conanovi pripisuje: je 
vynikajúci zálesák, hovorí mno-
hými jazykmi, dokonale pozná 
Piktov a rozumie ich bubnovým 
signálom, pozná lesnú mágiu, 
je schopný súčasnú situáciu 
zasadiť do širších politicko-mo-
cenských súvislostí, je skvelý 
stratég atď. V iných poviedkach 
ukazuje nepreberné množstvo 
ďalších znalostí a  zručností, 
vrátane vynikajúceho postrehu, 
rozvážnosti, šikovnosti, chariz-

my atď. Napriek tomu nás niečo núti ku skratke 
Conan = svaly (a preto tupý barbar).

Druhú tendenciu som popísal vyš-
šie. Tá tretia je o čosi komplikovanejšia. 
Vo vzťahu ku Conanovi a  aj všeobecne 
k žánru meč a mágia Ron Edwards popi-
suje 60. a 70. roky ako „dumbing down“, 
teda obdobie, v ktorom sa presadil okrem 
iného aj ideál kulturistického nahého tor-
za. Myslím si, že sa týmto posunom stojí 
niekoľko vzájomne prepojených udalos-
tí. Dôležitú rolu hrajú posilňovacie stroje 
Nautilus, ktoré stoja za rozvoj kaliforn-
ských posilňovní a  následnou posadnu-
tosťou americkej spoločnosti ideálom 

tela. Kľúčovou spojkou bol ale Frank Frazetta, 
blízky priateľ viacerých kulturistov tzv. zlatej 
éry bodybuildingu (akými boli napríklad Frank 
Zane, Dave Draper, Ken Waller či Danny Padilla 
a neskôr Arnold Schwarzenegger), ktorí kulturis-
ti trénovali v dnes legendárnej posilňovni Gold’s 
Gym Joea Weidera. Frazetta prechovával k  to-
muto novému životnému štýlu obdiv a sám sa 
snažil o dosiahnutie atletickej postavy. (Ostatne 
aj Howard už bol napriek svojmu knihomoľstvu 
už od mladosti nakazený ideálom mužskej zdat-
nosti – medziiným posilňoval a boxoval.) Dôle-
žitejšie však je, že Frazetta bol enormne nadaný 
komiksový kresliar a maliar a kulturistov si bral 
ako modely. Oproti tomu, ako bol Conan zobra-
zovaný na obálkach časopisu Weird Tales vo 
20. a 30. rokoch, je preto vidieť zásadný rozdiel. 

Strany 59 a 61 ilustrovaného vydania Del Rey, autor 
ilustrácií Gregory Manchess

Vľavo: pôvodný návrh Balthusa od Basiliskus 3D
Vpravo: nová ilustrácia Balthusa a Sekáča od Adria-
na Smitha
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Možno aj vtedy bol Conan zobrazovaný ako fy-
zickým rozvojom na hranici ľudských schopnos-
tí – akurát že hranice možného sa kultom posil-
ňovní výrazne posunuli. Čo na tom, že svalová 
hypertrofia vôbec nie je samozrejmá a  Conan 
určite netrávil niekoľko hodín denne v  posilke 
a pózovaním pred zrkadlom. Čo na tom, že v Hy-
borii neexistujú moderné posilňovacie stroje či 
špecializovaná výživa. Čo na tom, že kulturisti 
trénujú pre vzhľad a nie funkčnosť, ba dokonca 
na úkor takých aspektov funkčnosti, akými sú 
rýchlosť, výdrž, ohybnosť či mrštnosť. Frazetta 
to proste vedel hypnoticky zobraziť a  spojenie 
Conan = kulturistika následne prevzatím roly 
Conana spečatil ten, kto kulturistiku preslávil 
po celom svete: Arnold Schwarzenegger.

Vysvetlenie ale asi stále nie je úplné. Skú-
sim ho dotiahnuť: Conan má ohromnú príťaž-
livosť. Conan má gravitas, ktorá nás natoľko 
priťahuje, že prestávame vidieť jasne. Conan je 
projekčné plátno, na ktoré civilizovaní muži pre-
mietajú svoje vízie hyperbolizovaného a ideali-
zovaného mužstva a nepokoriteľného a nadľud-
ského barbarstva. Conan z nás vyťahuje hlboko 
potláčané, niekedy detské a naivné, no inokedy 
nebezpečné a asociálne sny o mužstve – pričom 
tie sny viac hovoria o  nás a  našej spoločnosti, 
ako o  Conanovi samotnom. Conan nie je úpl-
ne reálny – je to ideál, symbol. A s tým, ako ten 
ideál muži milujú, zároveň ho kvôli jeho nedo-
siahnuteľnosti nenávidia, redukujú a pokrivujú. 
A Howard bol jedným z mužov, ktorí Conanovi 
podľahli.

Conana do štvorcovej siete 
nechytíš
Keď som bol tak šiestak-siedmak na základnej 
škole (okolo roku 1992), spravil som, súc inšpi-
rovaný stolovou hrou Bitka na poliach Pelenno-
ru, moju vlastnú „conanovku“. Témou bola voj-
na o  Hyboriu. Hru sme mastili so spolužiakmi 

cez veľkú prestávku, aj keď len zriedka sme ju 
stihli dohrať. Hráči si na začiatku rozdelili moc-
nosti (Aquilonia, Stygia, Cimmeria, Tauran...) 
a  dostali podľa toho pridelené jednotky. Zák-
ladná jednotka sa hýbala o 1 pole, mala 1 život 
a útok aj obranu 1k6, ale podľa typu (kopijník, 
lučištník, ťažká pechota alebo  obrnená jazda) 
bol jej profil modifikovaný (napr. kopijníci mohli 
útočiť šikmo a mali +1 na obranu, jazda sa po-
hybovala o dve polia a mala +1 na útok). Hracia 
plocha bola ručne prekreslená mapa Hyborie 
so štvorcovou sieťou a jednotky povystrihované 
štvorčeky z tvrdého hnedého kartónu s čiernym 
perom nakresleným symbolom zbrane. Táto 
bezmenná hra bola, ako môj stručný opis pra-
vidiel naznačuje, prísne logická; možno by sa 
dala prirovnať k rozvinutejšiemu šachu (ktorý 
som, ostatne, na základnej škole niekoľko rokov 
aktívne hrával). Hra každej strany je uväznená 
do identických pravidiel. Každý hráčsky ťah je 
zároveň pokusom s ostatnými zrozumiteľne ko-
munikovať. Túto zrozumiteľnosť zabezpečuje 
predvídateľná štruktúra pravidiel, ktorou musí 
byť ťah vyjadrený.

Conana a jeho svet však robí zaujímavým 
niečo úplne iné: neustála hrozba divočiny, za-
blysknutie čepele v  tmavých uličkách Zamory, 
zabudnuté chrámy v  džungli skrývajúce umie-
rajúcich prastarých bohov, ktorí prišli z hviezd, 
čierne stygijské lode mŕtvych, večným ľadom 
pokryté pláne severu, za ktorými sa skrývajú 
nepochopiteľné tajomstvá, kedysi vyspelé rasy 
dnes degenerované na posledných jednotlivcov 
zaslepených zúfalým šialenstvom, na hady sa 
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meniace palice kitájskych kňazov, či nesmrteľ-
ní mágovia meditujúci v oblakoch dymu z čier-
neho lotosu. A  samozrejme Conan, pohyblivá 
šošovka, cez ktorú nahliadame do Hyborie, pri-
čom sa pod jej ostrým a prísnym svetlom vyná-
rajú a rozplývajú fantaskné tiene. Tiene však ni-
kdy nemiznú úplne: ustúpia a znapokojivo sa za 
hranicou nášho zorného poľa vracajú a zapĺňajú 
vyprázdnené miesta.

Dajú sa takýto tematický obsah a spôsob 
nahliadania zobraziť ako sada pravidiel, ako 
predvídateľná štruktúra a  priehľadná komuni-
kácia? Hra bola pokusom spútať Conanov svet 
do karteziánskych súradníc a  sady symetricky 
usporiadaných prvkov s malou variabilitou. Ten 
svet sa tým vyprázdnil, vyfučal, zovšednel – zre-
dukoval sa na figúrky pohybujúce sa po šachov-
nici. Conan v hre nebol.

Tretí podivuhodný prípad: 
miesto mágie v Conanovi

„Kdysi ho prý uctívali všichni živoucí tvo-
rové. To bylo velice dávno, když ještě lidé 
a zvířata mluvili společným jazykem. Lidé, 
a dokonce většina zvířat na něj už zapo-
mněli. Jen některá zvířata si pamatují jeho 
jméno. Lidé, kteří uctívají Jhebbal-Saga, 
a  zvířata, jež jej pamatují, jsou bratry a 
hovoří společným jazykem. ... Civilizovaní 
lidé se posmívají,“ pokračoval Conan, „ale 
ani jeden z nich nedokáže vysvětlit, jak a 
proč je Zogar-Sag schopný vyvolat z divo-
činy tygry, hady a leopardy a přinutit je, 

aby plnili jeho rozkazy. Kdyby se nebáli, 
řekli by, že je to lež. Tak se totiž chovají 
civilizovaní lidé. Když nevědí, jak pomocí 
své vychvalované vědy něco vysvětlit, od-
mítnou tomu prostě věřit!“

R. E. Howard – Za černou řekou

Zosobnením zla v  poviedke Za čiernou riekou 
je piktský šaman Zogar-Sag. „Vypadal jako ďá-
bel a tím také byl.“ Pôsobil by komicky (teda 
iracionálne!), nebyť jeho moci, budiacej hrôzu. 
Žriedlo jeho moci leží v oblastiach, ktoré sú pre 
civilizovaného človeka nedostupné a nepocho-
piteľné: Zogar-Sagova mágia spočíva v mýtoch, 
ktoré racionálne uvažujúci človek musí zamiet-
nuť, lebo ich nevie vedecky vysvetliť. Zogar-Sag 
je primárnym držiteľom mágie v poviedke prá-
ve preto, že je zároveň bránou šialenstva a teda 
protivník racionality (ako poznamenáva sám 
Conan, len šialenec by také sily povolal do náš-
ho sveta).

K tomu je možno nutné prehodiť pár slov 
o mágii v Conanovom svete. Mágia je v Howar-
dovi vždy stará a spred civilizovaných dôb, keď 
ešte existovali primordiálne prepojenia (ako 
napríklad že ľudia a zvieratá hovorili tým istým 
jazykom). V procese civilizácie dôjde k rozrôzne-
niu, rozumovému rozdeleniu vecí na oddelené 
a  jasne definované časti, čím dôjde k  pretrha-
niu týchto spojení. Howardovo poňatie mágie 
je omnoho viac antropologické než matematic-
ko-fyzikálne. Mágia nie je aplikovaná veda ako 
v hermetickom, renesančnom poňatí. Nie je to 
súbor alchymistických princípov alebo systém 

skrytých mien vecí, ktoré treba odkryť a ovlád-
nuť; mágovia u  Howarda nie sú ekvivalentom 
učencov. Mágia nie je súbežná s civilizáciou, je 
jej protikladom. Je protivníkom Rozumu – je 
o  povolávaní predhistorických a  bezmenných 
prízrakov, tieňov z úsvitu času, síl, ktoré sú „so-
fistikovaným rasám“ odporné a mali by radšej 
ostať zabudnuté.

V  nepochopení podstaty howardovskej 
mágie spočíva aj pokrivené a  povýšené zobra-
zovanie vzťahu Conana (či divochov všeobecne) 
k mágii. Ak mágiu chápeme ako vedu, ako me-
todické využívanie súboru jasne usporiadaných 
princípov, tak sa nám nutne mágia musí javiť 
ako predĺženie technologickej prevahy civilizá-
cie nad barbarmi. Výsledkom je, že divoch mágii 
nerozumie (čo možno súvisí aj s  redukovaním 
barbarstva na fyzické atribúty a  teda impliko-
vanou kultúrnou a kognitívnou zaostalosťou) 
a  bojí sa jej. Takto je Conan Howardovými ná-
sledníkmi, fanúšikmi a  kritikmi typicky chápa-
ný. Možno je to pre nás jednoduchšie – zasmiať 
na na primitívovi, ktorý to, čomu nerozumie, 
potrebuje inštiktívne zničiť. Ale nie je to skôr 
bolestným svedectvom o tom, ako odmietame 
chápať komplexnosť iných kultúr? 

V  poviedke Za čiernou riekou Conan uka-
zuje nielen prekvapivé teoretické, ale aj apliko-
vané znalosti mágie. Kdeže iracionálny strach, 
však zaútočí na bažinného démona! Nielenže 
lepšie ako civilizovaný človek rozumie, aké sily 
mágia dáva do pohybu, on dokonca sám má-
giu používa. Najvýznamnejším okamihom je 
nakreslenie symbolu Jhebbal-Saga; v Sorcerer 
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& Sword Edwards uvádza celý zoznam rôznych 
magických schopností, manifestovaných Ki-
meriáncom v  rôznych poviedkach, a  dokonca 
uzatvára, že Conan je technicky čarodej. Jeho 
mágia je samozrejme menej spektakulárna ale-
bo mocná ako mágia Zogar-Saga. Vždy je totiž v 
príbehu niekto na tej ešte primitívnejšej strane, 
kto mágiou vládne mocnejšie a Conan sa takpo-
vediac len bráni a aj to nie veľmi účinne – ale 
mágiu predsalen používa, čím nám dáva najavo, 
že sa svojho divošstva, ktoré je zdrojom mágie, 
ešte úplne nezbavil. Ak si Zogar-Saga predstaví-
me ako jeden koniec reťaze, pričom na jej dru-
hom konci by bol niekto, kto zosobňuje vrchol 
civilizácie, povedzme mocenská elita Aquilónie, 
tak v  tejto poviedke je Conan niekde v  strede. 
Pohybom po reťazi sa vzďaľujeme od prapod-
staty divošstva s jeho pregnantnou mytológiou 
a primordiálnym potenciálom a namiesto toho 
sa približujeme do miest, kde existuje len to, čo 
je vysvetliteľné vedou. Conan je prechodom, 
práve na hranici. Dokáže civilizovanému člove-
ku (napríklad Balthusovi) priblížiť, ba dokonca 
ukázať, čo leží za hranicou.

Piktské bubny v temnote lesa
Na okamih sa mi zatají dych a  zastrie zrak. Je 
noc, hlboká a  nepriestupná. Stromy stíchli, 
akoby čakali. Tmou, v  ktorej nerozhodne bliká 
niekoľko mihotavých svetielok ohnísk, začnú 
znieť piktské bubny. Dum dum dum. Osadníci 
okolo ohňov sa chúlia k  sebe a  tíšia vydesené 
deti. Som jedným z  nich, napnutý ako struna, 

s búšiacim srdcom povstanem a vyhliadam do 
tmy. Dum dum dum. Som ale aj jedným z  tých 
druhých, prikrčený v tme, s pachom cudzincov 
v nozdrách a nedočkavými iskrami v žilách. Pev-
nejšie zovriem pazúrkovú sekeru. Jeden z  bie-
lych osadníkov vstal, čierna silueta na pozadí 
zvíjajúceho sa ohňa. Hľadí mojím smerom. Dum 
dum dum. Vidím v tej tme nejasný obrys člove-
ka a lesk divých očí. Prestávam počuť stenanie 
mojich detí či praskanie plameňov. Ten pár očí 
ma priťahuje, rozoznávam v nich – je to vôbec 
možné? – tanec ohnivých hadov okolo tmavej 
postavy. Dum dum dum. Les dýcha sťažka; niečo 
sa deje. Neviem od osadníka odtrhnúť pohľad. 
Táto hranicu svetla a tmy má váhu celých vekov. 
Pátram po jeho očiach. Dum dum dum. Vidím 
sám seba v jeho, svojich, očiach, kým on, ja, ma 
vidí tiež a tiež vidí seba v mojich očiach. Okamih 
priblíženia, hranica sa zužuje, až je tenunká ako 
rybí mechúr, ako vlákno zo skla. V tom okamihu 
rozumiem – rozumiem ale nie tomu, čo leží za 
hranicou, nie, nenastal kontakt či porozume-
nie. Naopak, rozumiem nezmieriteľnosti našich 
rozdielov, chápem, že most, prechod, či prepo-
jenie nie sú možné. Hranica je neprekročiteľná. 
Ostáva len zápas. Tma ostane tmou vyhranením 
sa voči svetlu a snahou o jeho udusenie. Svetlo 
sa vždy bude pokúšať rozjasniť temnotu. Každý 
nový vrhnutý lúč svetla ale vyvolá nové tiene. 
Hranica tu bude vždy, aj keď sa bude pohybo-
vať sem a tam. Dum dum dum. Z tranzu ma vy-
trhlo divošské jačanie, okamih pominul. Pome-
dzi stromy zasvišťali šípy, rozlieha sa kvílenie 
a plač, ryk priviazaných koní. Dum dum dum.

Conan a hranica
Svým způsobem to byli muži divočiny, ale 
mezi nimi a Cimmeřanem byla nesmírná 
propast. Oni byli synové civilizace, kteří 
se naučili žít jako poloviční divoši. On byl 
divoch a pocházel ze stovek generací di-
vochů. Oni se naučili lstivosti, opatrnosti 
a životu v divočině, jemu byly tyto věci 
vrozeny. O kolik je překonával v úspornos-
ti a využití energie pohybu bylo očividné. 
Jestliže oni byli vlky, on byl tygrem.

R. E. Howard – Za černou řekou

Bylo zřejmé, že Conan strávil mezi civilizo
vanými lidmi dlouhý čas, i když bylo vidět, 
že jej tento styk nezjemnil a ani nezeslabil 
žádný z jeho primitivních instinktů.

R. E. Howard – Za černou řekou
 

Vráťme sa k  metafore reťaze a  skúsme ju celú 
zrekonštruovať. Od divošstva smerom k civilizo-
vanosti: Zogar-Sag a jeho beštie → Pikti → Conan 
→ Balthus a Sekáč, pátrači → vojaci, kolonisti → 
Valannus → guvernéri Velitria → ústredná vláda 
Aquilónie. Conan je kvôli svojej  ambivalencii 
veľmi dôležitým prvkom na tejto reťazi. Conan 
sám nie je v  príbehu zdrojom divošstva, nie je 
úplne autentickým divochom. Nie je ani úplne 
divoch a nie je ani úplne civilizovaný. Je precho-
dom medzi týmito dvoma stavmi, sám je hrani-
cou. Rozumie obom stranám: načúva piktským 
bubnom, ale zároveň hovorí pre Aquiloňanov 
zrozumiteľne, v termínoch ich racionality. Má je-
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dinečnú pozíciu pochopiť pohraničný či kozmo-
logický konflikt v celej jeho šírke; „prenikol hlb-
šie ako ktokoľvek iný“. Zároveň sa pokúša o ten 
nezmieriteľný prechod, o nemožný skutok: má 
byť miestom, na ktorom je hranica ten-
šia a (takmer!) je umožnené pochopenie 
toho, čo leží na druhej strane. Conan sa 
takto pokúša o  preklad: z  divošstva do 
civilizovanosti a  prípadne naspäť. Co-
nan je navrstveninou divošských a civili-
zovaných foriem, ktoré sú v permanent-
nom konflikte – a samozrejme z tohto 
pohľadu je najkomplexnejšou postavou 
v deji.

Zadefinovať ale Conana ako sta-
bilný bod na (geograficky pohyblivej) hranici by 
však bolo chybou, to by ho príliš „určilo“. Čo ho 
robí nestabilným? Zaprvé, nesie v sebe perma-
nentný konflikt. Je to konflikt plynúci z  dvoch 
rozdielnych videní sveta, z dvoch protikladných 
spôsobov konania. Conan je v  tomto konflikte 
v  mnohých poviedkach, pričom katartickým 
vyústením tejto dilemy je často práve momen-
tálne odvrhnutie civilizovanej normy a spoľah-
nutie sa na barbarské inštinkty. Toto mu zaručí 
prežitie – a  je to opakovanie Howardovej koz-
mológie v  malom: konečné víťazstvo patrí di-
vošstvu. Zadruhé, tento konflikt sa manifestuje 
v Conanovom okolí a vedie k explozívnemu vy-
riešeniu. Conanovo rušivé pôsobenie je veľmi 
často to, čo produkuje zmenu a konflikt – pres-
nejšie konflikt vzniká z potreby vyriešiť tenziu 
medzi civilizáciou a divošstvom, pričom táto je 
vyvolaná a vyriešená cez Conanovu prítomnosť.

Zatretie, a  tu sa dostávame k  jednému 
z hlavných bodov tejto eseje, Conan je symbol, 
nereálny a  preto neuchopiteľný. Conan zahan-
bí každého muža – je väčší, silnejší, rýchlejší, 

životaschopnejší, atraktívnej-
ší, praktickejší, bystrejší. Má 
ostrejšie zmysly, vidí potme. 
Lepšie sa orientuje, lepšie 
rozumie dynamike konfliktu. 
Všade bol („roamed far and 
wide“) a  často na miestach, 
ktoré sú pre civilizovaného 
človeka za hranicou. Je prí­
ťažlivý, pohľadu jeho ľadovo-
modrých očí sa nedá vzdoro-

vať. Ostatné postavy mu dôverujú a potrebujú 
jeho pomoc a uznanie. Conan má až nereálnu 
gravitas. Aká posadnutosť zmyslov ovláda mu-
žov a  ženy v  Conanovej prítomnosti? Je přepí­
čenou Mary Sue? Alebo je karikatúrou hyperbo-
lizovanej a misogýnnej maskulinity a Howard si 
z nás po južansky strieľa? 

Conan, ako píše Moorcock, nie je skutoč-
ný. Je ideálom, je „symbolom istého druhu do-
konalosti“. To je odpoveď, jeho archetypálna 
forma ho robí neuchopiteľným a  neustále uni-
kajúcim ako papierová lodička nesená horskou 
bystrinou. Conan je v tomto zmysle „ten Druhý“, 
je to vlk za hranicou, ktorý sa k tej hranici raz za 
čas priblíži, aby nás provokoval a strhol nejakú 
tú ovcu. Síce ho možno zahliadneme, ale rozu-
mieme len tomu, čo leží vnútri hranice, vnútri 
našej sféry organizovaného poznania. Primálne 
divošstvo sa civilizovanému človeku neustále 

vzďaľuje. Keď sa hranica posunie, Conan sa po-
sunie s  ňou. Alebo naopak: keď príde, vždy so 
sebou prinesie narušenie. Keďže je kľúčom k di-
vošstvu, mostom či prechodom, priblíži hrani-
cu a  to, čo za ňou leží. A  tam „niet láskavosti, 
priateľskosti, či ďalších drobností, ktoré tvoria 
toľko z  nášho civilizovaného života“. Conan je 
príťažlivý a fascinujúci, ako čierna diera, v ktorej 
sa stráca význam, ale z ktorej možno všetko na 
začiatku času vzišlo.

Súčasťou tejto stratégie odcudzovania je 
v  tejto poviedke podľa mňa aj to, že rozpráva-
čom je niekto iný než Conan. Conana vidíme 
očami Balthusa, ktorý je pre civilizovaného 
človeka posledným článkom, ktorý je plne po-
chopiteľný. Conan je príliš konfliktný – vieme 
z neho pochopiť len tú civilizovanú časť, keďže, 
ako sme ukázali, tá divošská sa vzpiera Rozumu. 
Až v úplne poslednej časti záber cestuje s Cona-
nom, čím forma odráža vyhrotenie konfliktu.

Druhý dôležitý moment je pes Sekáč. Je 
Conanovi analógom a  zároveň jeho dôležitou 
protiváhou. Kým Conan je divoch, ktorý pre-
kračuje hranicu a stáva sa civilizovaným, Sekáč 
je pôvodne civilizovaný a  naopak sa  stáva di-
vošským. Je vyhnancom, odvrhnutým prvkom 
ľudskej kultúry pred hranicou, ktorý následne 
hranicu prekročil a zdivočel. (Porovnaj so psom 
Buckom z  Volania divočiny, ktorý sa spriatelil 
s vlkmi, aby nakoniec prekročením hranice me-
dzi životom a smrťou zároveň prekročil hranicu 
medzi západnou a  indiánskou kozmológiou. 
Tento motív sa opakuje aj v Bielom tesáku, kde 
psí hrdina je bastardom, z troch štvrtín vlkom. 

Conan, ako píše 
Moorcock, nie 

je skutočný. 
Je ideálom, je 

„symbolom 
istého druhu 
dokonalosti“.
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Užitočné by mohlo byť aj preskúmanie paralel 
s vlkodlakom.) Keď sa Sekáč na záver pridáva ku 
Conanovi, dochádza k  zúplneniu, uzatvoreniu 
divošstva a civilizácie do jedného symetrického 
celku, ako jin a jang.

Malá úvaha na okraj. Toto nie je samo-
zrejme jediný príklad zúplnenia v  Howardovej 
tvorbe. Ultimátnym prípadom je keď sa Conan 
stane kráľom Aquilónie. Dochádza k čomusi ako 
zjednoteniu protikladov, k finálnej transformá-
cii, k ukončeniu cesty. V  jednej osobe sa spojí 
divošstvo a  najvyspelejšia forma civilizácie. Je 
to ale veľmi nestabilné spojenie nielen pre Co-
nana osobne, ale aj z hľadiska stability ríše: je 
to zasiatie semienka Chaosu do srdca Poriadku.

Záver: optikou Conana
„Jsme chytří v mezích našeho civilizo
vaného vědění, ale naše vědění sahá právě 
jen sem, k západnímu břehu této prasta-
ré řeky. Kdo ví, jaká podivná pozemská 
i  nepozemská stvoření se plíží v  hluboké 
temnotě, mimo ten malý kroužek světla, 
který vrhá naše vědění?“

R. E. Howard – Za černou řekou

„Ne. Aquilonie už Conajoharu ztratila. 
Hranice byla posunuta zpět. Novou hrani-
ci teď vytvoří Hromová řeka.“

R. E. Howard – Za černou řekou

Conan je pohyblivá šošovka, cez ktorú nahlia-
dame do Hyborie, pričom pod jej ostrým svet-

lom sa vynárajú a sú rozháňané fantaskné tie-
ne. Avšak na okrajoch nášho pohybujúceho sa 
zorného poľa sa znepokojivé tiene neprestávajú 
zhmotňovať a zvíjať. Pootočíš hlavu, tiene pod 
tvojím upreným pohľadom so syčaním zmiznú – 
ale tušíš, že práve to miesto, ktoré tvoj zrak pred 
okamihom opustil, sa znova zapĺňa niečím ira-
cionálnym. Akosi začíname chápať, že šošovka 
nie je úplne priezračná. Že slúži ako most medzi 
letmo tušeným tieňom a nami, pozorovateľom. 
Možno šošovka zároveň sprítomňuje pozorova-
teľa a neuchopiteľné tiene. A pozorovateľ v tom 
nie je nevinne: tieň je s ním previazaný. Tieň je 
odrazom tých stránok pozorovateľa, o  ktorých 
radšej nechceme vedieť. Šošovka je zároveň 
sprítomňujúcim ohniskom pohľadu, mostom 
a zrkadlom.

Conan je však aj projekčné plátno. Po-
kus Conana popísať produkuje len pokrivené 
odrazy, ktoré hovoria viac o samotnej civilizá-
cii ( jej sublimáciách, projekciách, zlyhaniach) 
než o  divošstve. Tie odrazy sú nutne domesti-
kované, lebo civilizácia nevie žiť s tým Druhým 
ako významovou čiernou dierou v sebe samej. 
Podobne boli domestikovaní trollovia, goblini, 
besi, či v nedávnej dobe Cthulhu. Preto obraz, 
ktorý vidíme, už nie je Conan. Je výsledkom 
premietania našich strachov, subliminálnych 
túžob, spoločenských konfliktov a koloniál-
nych ideálov. Zobrazovanie Conana ako tupého 
barbara so strachom z  pokročilej technológie 
je pokusom odľudštiť a  zosmiešniť pôvodné 
kultúry, vzdorujúce západnej macdonaldizácii 
odkazom na vlastné tradície. Tiež ideál vzneše-

ného divocha je len pokrivený obraz, kombiná-
cia viny, snahy o vykúpenie a  snahy o  útek zo 
situácie, ktorú sme sami vyrobili – alebo, ako 
v  prípade Burroughsovho Tarzana, pokusom 
o  ospravedlnenie statusu quo a  našej koloni-
álnej nadvlády. Takýchto re-prezentácií je ale 
viac. Černosi a čiastočne aj Indiáni boli po stáro-
čia zobrazovaní ako chlípni, živočíšni, nespúta-
teľní a nadmerne sexuálne aktívni a teda ohro-
zením pre stredostavovský poriadok a  upätú 
rodinu (vzorce, ktoré sa dnes v Čechách uplat-
ňujú napríklad aj na Rómov) – akoby sme potre-
bovali toho Druhého, vonkajšieho nepriateľa, 
na ktorého okrem iného premietame frustráciu 
z  toho, že sme sa sami vzdali slobôd a  radosti 
zo života. Nakoniec tiež re-prezentácia Conana 
ako neustále víťaziaceho – a na základe toho ho 
zosmiešňovať ako chlapčenskú fantáziu moci či 
príbehy bez napätia – je efektom tohto „skresle-
nia“, ktorému podliehajú ako fanúšikovia, tak aj 
kritici, ba dokonca nie zriedka aj sám Howard. 
Za čiernou riekou ukazuje síce víťazstvo pri bitke 
o Velitrium a porazenie Zogar Saga, ale toto ví-
ťazstvo je vykúpené stratou Conajohary, smrťou 
veľkého počtu osadníkov a v neposlednom rade 
aj obetovaním Balthusa a Sekáča.

Najdôležitejšou lekciou z  čítania Conana 
je teda otázka, ktorá je dnes nanajvýš relevant-
ná. Ako môžeme žiť s  tým Druhým? Kedy po-
chopíme a  priznáme náš podiel na podobách, 
ktoré ten Druhý nadobúda, a  na konfliktoch, 
ktoré sme preznačovaním, vylučovaním a sna-
hou o  organizovanú likvidáciu Iného, sami 
vyvolali?
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Dopisy o Myši
Argonantus

SEBRANÉ DOPISY

z dědictví po Janu Matouši Wackerovi z Wackenfelsu, 
císařském radovi, dvorním astronomovi, matematikovi, 

jakož i ze zaniklého zámku Stvolíneckého a taktéž ze zaniklé 
knihovny při faře kostela 

svatého Štěpána na Novém Městě pražském,
sepsané různými osobami, zejména

Janem Václavem Berkou z Bělé
Eliškou Kateřinou Křineckou z Ronova

Janem Matoušem Wackerem z Wackenfelsu
Jakubem Rybnovským, šafářem pana

Zikmunda Zvířetického z Vartemberka a na Stvolínkách
Janem Hycšperkem, farářem u svatého Štěpána

pojednávající o hvězdách, ohni, prapodivných proměnách, 
o Lapisu Philosophorum, Království nebeském a taktéž

O Myši,
stejně jako o jiných neobyčejných věcech ve zlých časech za vlády 

Jeho Milosti císaře a pána pana

RUDOLFA II. Habsburského
v letech Páně 1599 až po rok 1611,

vše nově sepsáno a v nový jazyk převedeno v době zcela současné 
v Praze roku 1992
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Paní Eliška Kateřina Křinecká z Ronova
Dětenice
Dáno na Stvolínkách, 11. listopadu A. D. 1604

Drahá paní,
omluvte, prosím, má neuhlazená slova. Nikdy jsem dosud žádné 
ženě dopis nepsal a nikdy jsem ani takto psát nepotřeboval. 
Tu skrovnou hrstku dopisů, která je mým dílem, jsem většinou 
posílal svému příteli Wackerovi. Jsem zvyklý mluvit pouze s muži 
a o věcech, které obvykle zajímají pouze nás, učence. Obávám se 
proto, že můj dopis příliš zajímavý pro Vás nebude.

Vidíte – hned zpočátku jsem se měl představit. Nemám 
důvod předpokládat, že víte, kdo a proč Vám píše. Není také 
vyloučeno, že si na mne nepamatujete.

Mé jméno je Jan Václav z Bělé; alespoň tak jsem vám byl 
představen. O svém pravém jménu se zmíním později. Jsem 
zaměstnán jako učitel matematiky a astronomie u pana Zikmunda 
z Vartemberka, abych učil jeho syna Abraháma Jana.

Setkali jsme se ve Stvolíneckém zámku jednoho říjnového 
večera asi před měsícem. Byla jste tam tehdy kromě pana 
Zikmunda, jeho ženy Alžběty, jeho bratra Jana a mladého pana 
Abraháma pozvána i Vy s Vaším strýcem Oldřichem. 

Večer byl slavnostní, pan Zikmund pozval na Stvolínky 
polovinu svého služebnictva. Původně Vás chtěli zvát do 
honosnějších Zvířetic, ale nakonec rozhodli pro menší a příjemnější 
Stvolínky, které má pan Abrahám dostat jako své sídlo.

Odpusťte mi moji přímost – celý večer nikdo neřekl, proč Vás 
vlastně zvali. Zřejmě ale víte, že si Vartemberkové přejí, abyste se 
stala ženou mladého pana Jana Abraháma.

Větší část večera se hovořilo o sporech mezi katolíky 
a protestanty. Říkám hovořilo, ale jistě si pamatujete, co tím 
myslím. Hovořil hlavně pan Jan, bratr pana Zikmunda. Horlil 
proti katolíkům, Lobkovicům, papeži, císaři a vůbec – proti 
polovině světa. Plamenně hájil stoupence Husa, luterány i Vašeho 
příbuzného, pana Viléma Křineckého z Ronova, který kdysi vedl 
protestantské spiknutí proti císaři. To, co jste vyslechla poprvé, 
jsme my ostatní slyšeli od pana Jana již mnohokrát. Pan Jan má 
asi pravdu; císař Rudolf asi opravdu pozbyl rozumu a je to špatný 
císař. Katolíci jsou opravdu falešní a hrabiví. Jenomže se bojím, že 
pan Jan se svým Husovým stoupencům podobá stejně málo, jako 
panu Vilému Křineckému. Neumím si představit, že by něco z toho 
všeho řekl veřejně, natožpak aby proti císaři opravdu povstal. On je 
právě vysvětlením toho, proč má v této zemi katolická strana stále 
navrch.

Pan Zikmund, mnohem důstojnější, dle svého zvyku mlčel. 
Občas se snažil nenápadně chválit svého syna a Vaše příbuzné.

Obávám se, že ten večer udělal mnohem větší dojem na 
sloužící, na pana Oldřicha i na samotné Vartemberky než na 
Vás. Myslím, že se nemýlím, že Váš zájem vzbudil až další hovor, 
kdy jsem měl předvést panu Zikmundovi – a také Vám – jakých 
úspěchů dosáhl pan Abrahám v astronomii a v matematice. Ne 
snad proto, že by byl mladý pán tak výtečný. 

Celá moje práce je spíše rozmarem pana Zikmunda, který 
ví, jak císař opravdu miluje učenost, a chce pana Abraháma 
dostat do jeho přízně. Pan Abrahám – jak jistě tušíte – o hvězdy 
ani o matematiku zájem nemá. Je pilný, pozorný, chápavý, ale 
mnohem více jej zajímá lov, zábava, hostiny a snad i správa 
panství.
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Věřím, že to víte. Nemohl jsem si nevšimnout, že 
znamenitá Bayerova Uranometria zaujala mnohem více Vás 
a také Vy jste se ptala na mnohem více věcí než kdokoli jiný. 
Při tom jste zmínila tak důležité věci a prozradila tak velkou 
vědomost o hvězdách, že to vzbudilo moji pozornost a zájem. 
Aniž jsem to měl původně v úmyslu, musel jsem vysvětlovat 
nejnovější objevy Johanna Keplera či Matouše Wackera, 
které zná jen málo zasvěcených. Mluvil jsem dokonce o učení 
Giordana Bruna, které by každého katolického kněze vyděsilo 
mnohem více než řeči pana Jana.

Hovořil jsem mnohem déle, než jsem chtěl. Pana Abraháma, 
který se během řeči poněkud vytratil, jsem trochu urazil, Jana 
z Vartemberka a Oldřicha Křineckého znudil a pana Zikmunda 
zneklidněl. Kdybyste nenavrhla večerní procházku na Ronovský 
hrad, možná, že bych celou slavnost vážně pokazil. Ale tou cestou 
se vše zachránilo. Pan Zikmund se mohl pochlubit nedávno 
získaným hradem a cestou do kopce napětí všech zmizelo. A to, 
že jsme ještě stále hovořili o hvězdách, vypadalo docela přirozeně. 
Z hradního vrchu zářily znamenitě. Nová hvězda v Hadonoši, 
jasná jako planeta, byla nepřehlédnutelná. Většinou v ní všichni 
hledali dobré znamení – buď pro sebe, pro zemi nebo i pro Vás a 
pana Abraháma. Ale to se nikdo vyslovit neodvážil.

Pro mne samotného tato hvězda znamenala důkaz, že 
mé hledání jde správnou cestou. Že vesmír není uvězněn 
v křišťálových sférách, ale žije. Je řízen mocnou vůlí, která v něm 
sídlí.

Po návratu jsme již nehovořili. Většina hostů odešla spát. Ale 
já jsem vyšel ven ještě jednou. A během této cesty jsem o Vás zjistil 
něco tak zvláštního, že mne to přimělo napsat tento dopis.

Ještě než prozradím, co jsem viděl, musím se trochu vrátit. 
Ten večer jsem Vám řadu věcí říci nemohl. Neřekl jsem Vám také 
nic o sobě. Možná, že to trochu omluví moji zvědavost a smělost.

Ta lepší část pravdy o mně se skrývá v mém pravém jménu. 
Jsem Jan Václav Berka z Dubé a na Bělé. Mám tedy stejně dobrý 
původ jako Abrahám Jan z Vartemberka nebo vy sama. Berkové 
jsou mocným rodem v Čechách po celá staletí a mají stejné 
znamení jako Křinečtí z Ronova. Kdysi dávno, za krále Václava I. 
jsme měli společné předky. To snad vysvětluje a ospravedlňuje, že 
jsem se při hovoru s Vámi nechoval jako služebník svého pána a 
také mne opravňuje k tomu, abych Vám psal tento dopis.

Horší část pravdy přiznám, když řeknu, že neznám jméno své 
matky. V tom je můj původ mnohem méně slavný. A jméno mého 
otce je Aleš Berka z Dubé a Bělé. Nejste starší než já a zřejmě nejste 
znalkyní rodinného rodokmenu. Asi ve Vás to jméno nevzbudí 
takový odpor jako u těch, kteří mého otce znali.

Otec byl stejný nepřítel katolíků jako pan Jan. Bohužel, 
nezůstalo jen u řečí. Trpěl chorobným strachem z jezuitů, Španělů, 
Lobkoviců i svých katolických příbuzných, především pak pana 
arcibiskupa Zbyňka. Občas dostával záchvaty zuřivosti, před 
kterými se třásli jak všichni služebníci, tak i my, členové rodiny. 
Rozbíjel věci, křičel, proklínal a každý se mu klidil z cesty. Nebohou 
paní Kateřinu, moji nevlastní matku, obviňoval ze smilstva s 
Lobkovicem, urážel ji a dokonce ji i bil. Někdy jsme jen stěží 
zabránili tomu, aby nevpadl do Bělského kostela s taseným mečem 
uprostřed svaté mše.

V roce 1599, kdy mi bylo šestnáct let, pozbyl rozumu docela. 
Už jen střídavě zuřil a naříkal, zdálo se mu neustále o hrozném 
mučení a o španělských botách.
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Nejhorší ze všech dní, jaké si pamatuji, byl jeho poslední. 
Bylo to po jednom ze záchvatů, kdy jsem seděl proti němu sám 
v největší síni. Nikdo jiný v zámku nebyl – všichni uprchli. Kolem 
se válely poházené zbraně, trosky nábytku a věcí. Otec upadl do 
zvláštní strnulosti. Seděl v křesle proti oknu a upíral oči na mne. 
Cosi mne přinutilo, abych si sedl naproti němu, k oknu zády. Seděli 
jsme dlouho. Nikdo z nás neměl co říci. Pouze jsem se bál, abych 
jeho zlost znovu neprobudil.

Po chvíli jsem měl dojem, že jsem zahlédl za jeho zády, tam, 
kde měla být zeď, večerní oblohu. Nejprve jsem si myslel, že mne 
zmátlo soumračné světlo, smísené se září jediné dosud nerozbité 
lampy. Potom jsem ale pochopil, že jsem se zřejmě zmýlil – já 
sedím čelem k oknu a otec je přede mnou, k oknu zády. Ještě 
podivnější bylo, že otec, kterému bylo teď velmi špatně vidět do 
očí, se sobě vůbec nepodobal. Byl mnohem mladší a uvolněnější. 
V jeho tváři nebyl ani strach, ani zuřivost. Spíše smutek.

Nebyl to můj otec.
Byl jsem to já sám.
S hrůzou jsem pochopil, že moje mysl je v jeho těle. Nebyl 

jsem schopen pohnout ani prstem. Moje mysl neovládala tělo, ve 
kterém jsem byl.

Potom jsem ucítil přítomnost otce. Byli jsem tu oba. Zaplavil 
mne strašný děs z jeho duše; ucítil jsem a pochopil to všechno, co 
nám nikdy nemohl vysvětlit. Všechno to, co jej léta trýznilo a čemu 
jsme nerozuměli.

Temný mrak se snášel na celou zemi, na lidi, kteří nic 
netušili, nevěděli a necítili. Plamenné postavy se znamením 
kříže sestoupily z nebes a spalovaly vše živé. Vesnice, města, lidé, 
zvířata – vše hynulo. A nikdo se nebránil. Ve tvářích umírajících 
bylo znát jen jakýsi údiv.

Viděl jsem, že celý svět, který známe a který je okolo nás, 
bude zničen. Dojde k nesmírnému boji sil, které jsou mimo nás, 
a které nedokážeme ovládnout – a dokonce je ani neznáme. 
A středem těch největších hrůz bude naše země.

Bezmoc je nejhorší ze všech zoufalství.
Přicházel Věk Ohně – a otec byl jediný, komu bylo dáno 

pravdu vidět. Trpěl za tisíce těch, kteří teprve trpět budou. Mně 
bylo na těch několik okamžiků dáno trpět s ním, být vydán 
bezmoci tak úplné, že ji nelze ani vyslovit. Byla na nás snesena 
odpovědnost za celý svět, břemeno větší, než může kdokoli snést.

Marně jsem se snažil uprchnout. Tělo, poslušno plamenného 
anděla, vzalo jeden z mečů na podlaze a pečlivě si rozřezávalo 
krk. Byl jsem ochromen strachem a bolestí. Ještě zoufaleji jsem 
se snažil uniknout z těla, ze kterého se valila krev, které se dusilo 
a umíralo. Druhé tělo sedělo naproti, tiché, mlčenlivé, tak, jak jsem 
jej opustil. Nemohl jsem se do něj vrátit.

Kdesi zdáli jsem zaslechl dvě slova, nesrozumitelná, slabá. 
Snad mi je chtěl říci umírající otec. Snad to byl někdo třetí. Když 
jsem porozuměl, řekl jsem chraptivě:

„Gienah a Albireo.“
Potom jsem byl najednou zpět. Ležel jsem na zemi, 

s pekelnou bolestí v hlavě a kolem mne se rozlévala kaluž krve 
z těla mého otce.

Nevím, kdy mne našli. Byl jsem nemocen řadu dní a snad 
týdnů. Obával jsem se, že mne rozum úplně opustí, stejně jako 
mého otce.

Bělský zámek dostali příbuzní. Všichni se rychle snažili na 
otce zapomenout. Mne, kterého považovali za slabomyslného, 
nikdo nechtěl ani vidět. V době mé nemoci a bezvědomí mne 
převezli do špitálu v Praze.
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Když jsem se trochu uzdravil, našel mne tu pan arcibiskup 
Zbyněk Berka. Katolík, kterého se otec bál, který ale měl dobré 
srdce. Dal mne do klášterní školy ke kapucínům na Hradčanech. 
Měl jsem od mládí zájem o matematiku. Zde jsem objevil 
i astronomii, které jsem tu věnoval mnoho času. Můj život 
u kapucínů však netrval ani rok.

Jednoho zimního dne jsem si vyšel na Petřín. Teď, 
s odstupem a v klidu jsem chtěl pochopit, co se vlastně stalo v den 
smrti mého otce. Vybavil jsem si tu chvíli, jak jsem pocítil, že se 
moje mysl přenesla do jiného těla. A jak jsem úplně a naráz poznal 
to, co si myslel můj otec. Znovu jsem spatřil plamenné obry, 
sestupující z nebes.

A najednou jsem viděl nový výjev.Veliké náměstí v neznámém 
městě, plné lidí. Uprostřed dřevěná hranice s kůlem. U kůlu 
uvázaný muž.

Ti okolo něj, v černém, jej měli v příští chvíli upálit.
Muž byl poměrně mladý, ale ve tváři, předčasně zestárlé 

týráním, byla jakási klidná vznešenost.
Kněz se jej tázal, zda odvolá své rouhání proti Bohu, zda 

nalezne alespoň nyní smír a pokoj.
Ten muž odpověděl – pokud mu bylo dobře rozumět – že 

umírá zcela smířen s Bohem, ale že své učení neodvolá, vždyť jej 
vytvořil pro větší slávu Pána. Chléb nikdy tělem nebude, stejně 
jako není žádných křišťálových sfér v kosmu – svět je nekonečný, 
stejně jako lidský rozum.

To bylo poslední, co řekl. Potom mu sevřeli jazyk do kleští 
na znamení věčného rouhání. A rychle, snad z obavy, aby ten muž 
přece jenom něco neřekl, hranici zapálili.

Tak přišel Věk Ohně mezi nás.

 Viděl jsem zblízka do tváře toho muže, viděl jsem oči plné 
utrpení, hořící vlasy a vousy, jazyk, uvězněný v kleštích.  Cítil jsem 
soucit a bezmoc zároveň. Věděl jsem, že chce něco říci. Že o mně ví. 
Chce říci něco, co by jej zbavilo utrpení – něco, co vím i já. Tvář se 
na mne prosebně upírala.

„Gienah a Albireo,“ zkusil jsem.
Muž se usmál a zemřel.
„Co jste to řekl?“
Vzpamatoval jsem se. Byl jsem zpět pod petřínskými 

stromy. Přicházel večer. Přede mnou stál osamělý chodec, bohatý 
a vznešený. To bylo vidět na první pohled. A jeho tvář vyjadřovala 
naléhavost a překvapení.

„Prosím, pane, co jste to řekl?“
Mlčel jsem. Muž přede mnou nevypadal zle. Chtěl bych mu 

důvěřovat. Bylo vidět, že je to pro něj důležitá věc. Ale nevěděl 
jsem, jak mu vysvětlit to, čemu jsem  sám nerozuměl.

Cizinec mi pomohl z nesnází.
„Deneb a Sadir.“
Rázem jsem věděl, že on může vysvětlit všechna tajemství. 

Byl jsem si jist, že všechna čtyři jména patří k sobě. Gienah, 
Albireo, Deneb, Sadir. Řekl jsem mu, co jsem viděl na vzdáleném 
náměstí. Vylíčil jsem stručně popravu neznámého a řekl, že on 
zřejmě také ví, co ona slova znamenají.

Jeho zájem se během mého vyprávění měnil ve zděšení.
„To nemůže být pravda! Přece není možné...“
Otočil se a odcházel, jako by na mne docela zapomněl.
„Počkejte, prosím!“ vykřikl jsem za ním zoufale.
On se ohlédl a dal se na útěk.
To se stalo dne 18. února 1600.
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Za týden potom jsem se dozvěděl, že onoho dne byl v Římě 
na Náměstí Květů upálen jistý Giordano Bruno z Noly. Kázal prý, 
že vesmír je nekonečný a plný tisíců sluncí s planetami. Za to mu 
před smrtí sevřeli jazyk do kleští.

Zjistil jsem také, že jména Gienah, Albireo, Deneb a Sadir 
jsou jmény hvězd v souhvězdí Labutě.

A nedlouho potom mne pozval bohatý a významný císařův 
učenec Jan Matouš Wacker z Wackenfelsu do svého domu na 
Hradčanech. Ukázalo se, že je to můj neznámý z Petřína.

Tak jsem se seznámil se svým největším a jediným přítelem, 
jakého na světě mám. Již během mé prvé návštěvy mi – oplátkou 
za můj příběh – otevřel brány ke skutečnému vědění, které je 
dáno jen málokomu. On sám přišel do Prahy k Rudolfovu dvoru 
jen proto, že zde bylo několik jemu podobných. Všichni nositelé 
nejúžasnějších vědomostí o světě se navzájem znali – a pokud se 
někde objevil jeden z nich, za chvíli tu byli všichni, jako včely, které  
se slétají ke květům. To, že u dvora působil Tadeáš Hájek z Hájku, 
způsobilo, že s za ním přestěhoval do Prahy sám Tycho Brahe, král 
všech astronomů. A za ním pak přijel Johann Kepler. A po něm 
Wacker. A řada dalších.

Tvořili uzavřený svět. To, že je zeměkoule kulatá, jim bylo 
něčím všedním. Diskutovali o tom, zda Země obíhá okolo Slunce, 
či naopak, během svých diskusí stěhovali v mysli celé planety sem 
a tam, při řeči můj nový přítel tvořil vesmíry stejně snadno, jako 
je potom rozmetával. Pouhé týdny hovorů s Wackerem byly pro 
mne víc než všechny mé předchozí školy. Stal se ze mne stejně 
přesvědčený vyznavač Koperníka, jako je Wacker sám a jako je 
Kepler, se kterým jsem se také několikrát setkal. Krátce před 
jeho smrtí jsem se setkal i s Tychonem a byl u jeho pozorování, 
o kterých se vyprávějí divy.

Wacker mne zasvětil i do dalších objevů; Tychonových 
důkazů, že planety nejsou upevněny v křišťálových sférách, 
Keplerových výkladů skutečných rozměrů a tvaru vesmíru 
a konečně i do učení Giordana Bruna, který neuznával ani vnější 
sféru stálic a tvrdil, že každá z hvězd je Sluncem s rodinou planet. 
Podle něj tedy ani Slunce není středem vesmíru...

Klášterní život mne brzy znudil. Wacker mi obstaral místo 
meteoroscopa čili pozorovatele oblohy u císaře. Měl jsem za úkol 
celý den a hlavně velikou část noci pozorovat jevy v ovzduší. 
Střídal jsem se s dalšími, většinou studenty. Práce to byla těžká, 
ale pro mne znamenala, že jsem se naučil dokonale znát nebe 
a všechny hvězdy Almagestu. Rozumím tomu, co hledá na nebi 
Kepler a ostatní. Nic menšího než řád světa, odpověď na to, jak 
vesmír vypadá, a odpověď na to, čím řídí hvězdy a planety naše 
kroky.

Nemohu vynechat ani další, drobnou, ale důležitou příhodu. 
Byla to veřejná pitva, provedená doktorem Jesseniem. Pohled na 
lidský mozek, pouhé dvě hrsti krvavé hmoty, pro mne znamenal 
mnoho. Jak je možné, že celá lidská duše se skrývá uvnitř lebky, 
že se celý náš vnitřní život odehrává v tak malém prostoru, že by 
v něm trvale nevydržela ani myš?

„Veškeré spojení duše se světem se děje očima, ušima, 
hmatem, ústy a nosem,“ říkal tehdy doktor Jessenius. „Kdyby 
těchto smyslů nebylo, naše duše by byla vězněm těla až do 
smrti. Neznala by svět o nic více než netopýr v nejhlubší 
jeskyni.“

Pronásledovaly mne sny, že jsem uzavřen ve vlastní hlavě 
a nemohu se dostat ven, na svobodu.

Jindy se mi lebkou zdála být Země a tím světem venku 
vesmír okolo.
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Pochopil jsem, že vesmír je tím, co nás skutečně ovládá, co ale 
vidíme jenom nejasně, svými otvory v lebce;  čemu nerozumíme. 
Najít cestu, kterou se dostane mysl ven, je současně cestou ke 
hvězdám. Vím, že možné to je. Již dvakrát jsem to zažil, vinou 
mně neznámých hvězdných sil. Byl jsem jako myš, vynesená na 
nejvyšší vrchol ve spárech orla. Nechápal jsem, co se se mnou děje, 
a neviděl jsem, co jsem vidět měl. Místo triumfu jsem poznal jen 
nekonečnou hrůzu.

Pochopit sílu hvězd – to je stát se orlem, stát se pánem toho, 
co činíme.

Nic dalšího již není důležité. To, že jsem přišel na Stvolínky 
a na Ronov, ze kterého jsou tak dobře vidět hvězdy, že jsem 
chtěl na chvíli uniknout z věčného ruchu v Praze, že jsem se stal 
soukromým učitelem ve službách Vartemberků, že jsem se setkali – 
to již víte.

Budu tedy pokračovat tam, kde jsem přestal – okamžikem, 
kdy jsem toho večera vyšel podruhé ze zámku.

Ve Vašem okně se svítilo.
Potom se okno otevřelo a přinutilo mne k tomu, že jsem si 

všiml, že v okně je žena. Zdola nebylo dobře vidět – ale bylo vidět 
natolik, abych si všiml, že žena je nahá. Tím více mne překvapilo, 
že potom vystoupila na okno.

A potom se začala před mýma očima měnit. Vztažené ruce se 
nadmíru prodloužily a narostla jim blanitá křídla, ze kterých trčely 
ohyzdné drápy. Tělo se měnilo v tělo plazí s dlouhým ocasem. 
Hlava se prodloužila v lysou, nestvůrnou lebku s prázdnými 
dutinami po stranách a spoustou obrovitých zubů.

Tvor vyrazil skokem vpřed. Nečekaně obratně se zachytil na 
velikém stromě, několik sáhů od okna. Potom znovu roztáhl křídla 
a vzlétl k nebi jako obrovský netopýr. Jen otevřené okno zůstalo 

zářit do tmy a přesvědčilo mne, že tentokrát nešlo o vidění a s mojí 
myslí se nic nestalo.

Při další cestě jsem se přesvědčil, že té noci byla moc hvězd 
opravdu výjimečná. Kromě toho, že se setkaly planety Jupiter, 
Saturn a Mars velmi těsně, zářila stále mohutná nová hvězda 
v Hadonoši. Byla jasná skoro jako Jupiter a znamená to, že 
musela být několiktisíckrát jasnější než Slunce – pouze nesmírná 
vzdálenost nám ji zmenšovala.

Pochopil jsem, že síla hvězd Vás některé noci mění v toho 
ohyzdného tvora, podobného draku a netopýru.

Možná, že jsem Vás urazil, či rozzlobil. Snad se obáváte, že 
prozradím Vaše tajemství. Ve světě, kde není dovoleno hlásat 
Brunovy či Koperníkovy ideje, by Vám hrozilo největší nebezpečí. 
Proto Vám vyprávím svůj příběh – i ten by vzbudil podezření Svaté 
inkvizice. Věřím, že máme oba dost dobrých důvodů mlčet, jako 
ostatně mlčí o podobných věcech řada těch, jichž si vážím.

Píši Vám proto, abych zjistil, zda víte o vlivu hvězd na Vaše 
proměny – a také, abych se otázal, zda snad znáte tento vliv a 
ovládáte tato tajemství?

Znáte snad to, co i ti největší mudrci světa v tuto chvíli 
hledají?

Pokud ano, je ode mne jistě opovážlivé Vás žádat, abyste se 
mnou takové tajemství sdílela.

Ale mohu se o to alespoň pokusit.

						      S největší úctou
						      Jan Václav Berka z Dubé
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Jan Václav z Bělé
Stvolínky

Vážený pane,
Váš dopis mi udělal možná větší radost, nežli jste očekával. Říkáte, 
že nejste zvyklý dopisy psát. Já pak velmi málo dopisů dostávám 
s výjimkou dopisů Jana Abraháma z Vartemberka, které mi 
přicházejí stejně pravidelně jako dopisy mého poručníka Oldřicha 
a jsou stejně málo zajímavé. Ovšem i kdybych byla krásná jako 
Helena a dopisů měla tolik, že bych je stěží stačila číst, těžko bych 
Váš dopis označila jako nezajímavý.

Musím tedy přiznat, že jste jeden z mála mužů, kteří cítili 
potřebu mi napsat dopis. A k tomu mne potěšilo, že tento Váš 
dopis zcela postrádá jakékoli předstírání citů a prázdné řeči, které 
obvykle muži ženám do dopisů píší. Když jsem došla až k poslední 
řádce, mým prvým pocitem bylo zděšení, s jakým klidem jste 
přijal zprávu, že nemám vždy lidskou podobu. Léta jsem se 
tohoto odhalení obávala a očekávala jsem, že to bude okamžik 
plný křiku, urážek a zděšení, po kterém mne zřejmě moji bližní 
odvrhnou. Nedovedla jsem si představit někoho jako Vy, pro 
kterého znamenám stejnou zvláštnost vesmíru jako nová hvězda 
v Hadonoši či nepravidelnost planetární dráhy. Nejprve mne to 
zarazilo, potom snad i pobouřilo – a nakonec si myslím, že jste ten 
nejlepší, koho jsem mohla potkat.

Jste tím koho jsem si vždy přála – spojencem a snad 
i přítelem. Některá tajemství jsou příliš těžká na jednoho člověka – 
a nemusí to být ani odpovědnost za celou zemi a celý svět, o které 
jste psal. Však sám asi víte, proč jste se svěřil Matouši Wackerovi!

Chci k Vám být stejně upřímná jako Vy ke mně. Důvěřuji 
Vám zcela. A obávám se, že moje upřímnost Vám přinese veliké 
zklamání.

Tajemství, na které se ptáte, neznám. Po přečtení Vašeho 
dopisu mám pocit, že o mých proměnách víte možná více nežli já 
sama. Svoji schopnost jsem získala podivnou hrou náhod a Vaše 
podobenství o myši a orlu mé postavení vystihuje až příliš dobře.

Budu postupovat jako Vy – začnu sama sebou.
Mé jméno je Kateřina Eliška Křinecká z Ronova. Na tom 

jménu není nic tajemného, ale ani nic zajímavého. Naše rodina je 
odnoží proslulého rodu se znamením Ostrví – stejně jako Vaše. 
Erb a panský původ je to, čeho si na nás cenili nejvíce. Obávám 
se ale, že sláva Ostrví zajisté není způsobena zásluhami naší 
větve. Zatímco jiné rodiny – a Berkové z Dubé obzvláště – nikdy 
nechyběli při žádné slavné události, moji příbuzní, počínaje 
pradědem Čeňkem, který za vlády Přemysla Otakara II. přišel 
o hrad Frýdlant, nic skvělého nedokázali. Bylo jich mnoho, rodili 
se, ženili a umírali – a kdyby nebylo toho slavného znamení, 
zřejmě by si je nikdo nepamatoval. 

Můj vzdálený strýc Vilém, který vedl kdysi povstání proti 
císaři, byl úplná výjimka. A myslím, že není náhoda, že toto 
povstání neuspělo. Navíc jeho příbuzní byli postiženi nemilostí 
císařovou – a byli ještě bezvýznamnější než ostatní.

Měla jsem vždy spousty příbuzných, kteří se o mne mohli 
starat i v době, kdy mi zemřeli oba rodiče. Strýc Oldřich je můj 
poručník. Většinou se ale stěhuji od jednoho příbuzného ke 
druhému a každý hledí na to, jak se mne co nejdříve zbavit a předat 
mne někomu jinému. Nakonec se proto rozhodli mne provdat.
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To ale předbíhám. Musím se ještě zmínit o strýci 
Bohuslavovi, který zemřel před šesti lety.

Nepamatuji ho jinak než velmi starého. Narozdíl od jiných 
příbuzných byl vždy bohatý. S nikým se nepřátelil a s rodinou 
trochu pohrdal. Oni se jej za to báli. Za život měl tři ženy 
a s žádnou z nich neměl děti. Byl to ale velký milovník života, 
umění a krásných věcí. Za život prošel více zemí nežli ostatní 
příbuzní dohromady, přečetl více knih, vyslechl více hudby, ale 
také vypil více vína, snědl více a miloval více žen. Kromě svých 
podivných přátel, jako například pana Bavora Rodovského 
z Hustířan, měl nejraději mne.

„Když nejsi hezká, jako tvé sestry, budeš alespoň chytřejší 
než ony,“ říkal mi. „Uvidíš, že svět bude pro tebe mnohem 
zajímavější než pro ně.“

Dlouho mne tato slova trápila – ale nakonec jsem si je asi 
vzala k srdci, soudě podle toho, že se žádné z mých sester nikdy 
tolik nevěnoval. Obávám se, že jeho žena Beatrix na mne dost 
žárlila. Ale brzy jsem pochopila, že si ji strýc vzal pouze pro peníze 
a přestala jsem si jí všímat.

Pokud mluvím o strýci, nemohu se nezmínit o jeho skříni. 
Její záhada mne provázela celé dětství. Do této skříně nesměl 
vůbec nikdo, ani jeho přátelé, milenky, ženy – ani já. Služebnictvo 
se jí muselo vyhýbat uctivým obloukem. Byla to mohutná, dubová 
skříň, zdobená tajemnými ornamenty, která stála v jeho komnatě. 
Měla jsem právo nahlédnout do všech strýcových knih a odpověděl 
mi na všechno, co jsem chtěla vědět – a byly to věci, které mnohdy 
nebyly určeny pro mé mladé uši – ale o tom, co je ve skříni, mi 
nikdy neřekl nic.

Bylo mi právě čtrnáct let – krátce před strýcovou smrtí – když 
jsem se zařekla, že tuto záhadu zdolám. Ve strýcově komnatě bylo 
více kusů nábytku. Jeden z nich byl vysoký, vyřezávaný sekretář. 
Dosahoval hodně nad hlavu každému – a díky vyřezávaným figurám 
nebylo vidět, co na něm je. Napadlo mne schovat se právě tam.

Můj nápad usnadňovalo to, že byla zima, v pokoji se topilo 
a oheň bezpečně přehlušil můj dech. Přesto jsem na sekretáři 
musela vydržet hodně dlouho, než strýc přišel.

Potom jsem se dočkala.
Strýc vešel. Nejprve se rozhlédl, zda v místnosti nikdo není. 

Byl už večer, ale přesto zatáhl husté závěsy a rozsvítil světla. 
Potom pečlivě zamkl.

Skulinou mezi dvěma anděly, srdce v krku napětím, jsem 
viděla, jak strýc otevírá skříň. Můj první pocit bylo zklamání.

Spatřila jsem roztodivnou směs knih, kusů kamení, skla 
a různých kovů. To, že se strýc zabývá alchymickým kuchtěním, se 
všeobecně vědělo a také na mnoha jiných místech domu se válely 
podobné věci.

Strýc ale vytáhl několik kamenů ze dna skříně, znovu se 
rozhlédl a pak odklopil na dně tajná dvířka.

Když potom strýc odtud vyjmul kazetu ze slonoviny, postavil 
ji na stůl a otevřel v jejím boku další tajný úkryt, mé vzrušení 
vzrostlo.

Z této nejtajnější skrýše vyprostil malou lahvičku se širokým 
hrdlem.

Potom si připravil misku z kameniny a nalil do ní živé stříbro, 
argentum vivum, jestli víte, co tím myslím. Měl je připraveno ve 
veliké lahvi ve skříni.
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Na to opatrně vsypal do misky něco z oné tajemné lahvičky. 
Vypadalo to jako červený vosk nebo červený cukr – malé, 
purpurové krystalky.

A potom – těžko mohu říci, co bylo potom. Z misky vystoupil 
dým, hmota se vařila. Vyšlo mohutné světlo, tak jasné a mocné, 
že do něj nešlo pohlédnout – neznámý oheň prolétl kolem – 
a pojednou jsem ucítila, že na okamžik vidím to, co je za zdmi 
domu, to, co je nad námi i pod námi. Těžko hledám slova pro to, co 
jsem spatřila. Mohu mluvit o jednotlivých obrazech. Viděla jsem 
ve vedlejším pokoji Beatrix, ženu mého strýce, takovou, jaká byla 
ve skutečnosti – tvář zkroucenou chtivostí a zvědavostí, zmítající 
se v pochybách, co dělá strýc nyní, co před ní skrývá za poklad, jak 
se kroutí vzteky z obavy, že bych ten neznámý poklad mohla získat 
já. Bylo mi jí líto té Beatrix – nic jiného než chtivost v ní nebylo. 
Neviděla jsem strýci do tváře – ale i jeho jsem viděla, těžkého 
věděním a vzpomínkami, unaveného, ale stále nejistého, protože 
na jeho otázku mu dosud nikdo neodpověděl, stál tu před velkým 
divem, který chápal stejně málo jako já, byl to cizí div, který mu 
nepatřil, a on cítil, že mu nikdy patřit nebude. Vypadal jako člověk, 
který postavil hrad z písku a bezmocně hledí na to, jak voda hrad 
odplavuje pryč, beznadějně, nelítostně, div se ztrácel, jako vždy 
předtím a jako tomu bude napořád.

To vše jsem viděla najednou. Zmizelo to a bylo pryč. Bylo 
to krásné – moc krásné. Tak nějak jsem si představovala tehdy 
chvíli s někým, koho budu milovat. Ale cítila jsem stejný žal jako 
strýc – nerozuměla jsem tomu, když to procházelo okolo mne, 
a teď to bylo nadobro pryč. Oheň mne nezahřál, protože jsem 
neuměla zachytit jeho teplo. Orel mne vynesl na nebesa, ale můj 
pocit byl jen smutek a strach. Nenalézám lepší slova. Snad mi 
porozumíte.

V misce ležel důkaz, že to nebyl jenom sen – horký kus ryzího 
zlata, který strýc držel před očima, jako by chtěl zachytit alespoň 
tuto záři, odlesk něčeho, co ho právě minulo.

Neprozradila jsem se tehdy. Již jsem se nebála strýcova 
hněvu – spíše jsem nechtěla rušit jeho žal. Snad se nemýlím, 
že tehdy jsem měla podobné pocity jako Vy v den smrti otce – 
najednou jsem úplně pochopila, co v sobě nesl. A bylo to víc než 
skutečnost, že dovedl vyrábět zlato – víc než to, že jsem odhalila 
původ jeho bohatství a zvítězila nad záhadou skříně.

Ale dlouho jsem mlčet nevydržela. Řekla jsem mu, že vím, co je 
ve skříni, již po třech dnech, když jsme spolu seděli na břehu Labe.

Nejprve neřekl nic. Vypadalo to, jako by to nebylo nic 
důležitého. Potom teprve promluvil.

„Tušil jsem, že na to jednou přijdeš. Doufal jsem, že jednou 
převezmeš toto podivné dědictví, které nám bylo svěřeno, ale 
kterému nerozumíme.

Pokud jsi viděla projekci – tak se ten div jmenuje – pak 
nemusím vysvětlovat tolik. Nemusím snad říkat, že podobné 
vidění bylo dáno nemnohým od počátku světa a že ti, kdo viděli, 
mají mnoho důvodů skrýt toto tajemství před druhými, kteří 
nejsou připraveni. Zlato, které jsi spatřila, je jen důkazem úplnosti 
divu, je jen odleskem onoho mocného světla, které je více než zlato 
samo. Běda tomu, kdo by sloužil zlatu, a ne onomu světlu! První z 
mocných knížat a králů, který by jej odhalil, by jej navždy zavřel do 
klece jako husu, která rodí zlatá vejce. Závistivý dav by jej umořil 
prosbami, sprostí by jej okradli a nepřející zamordovali. A což 
teprve kněží, poddaní papežovi, ti černí mrchožrouti – co teprve 
by učinili oni, kdyby shledali, že někdo, kdo není pod jejich mocí 
a neklaní se papeži, dokáže opravdu proměnit tělo v krev a činit 
divy evangelií!
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Mezi námi dědici se říká, že to byl Anselm z Ronova, který 
za vlády krále Václava dostal Kámen od neznámého muže z Prahy. 
Dostal tato ponaučení, která právě říkám a o kterých se snadno 
každý přesvědčí, jak jsou pravdivá – ale nedostal vysvětlení. 
„Pomohl jsi mi z dobrého srdce, Anselme, neváhal jsi nasadit 
mnohé, abys mne ochránil – a proto dostáváš tento nejcennější 
Kámen. Ale vysvětlení nemohu říci. Neposloužil bych ti dobře. 
Pravý majitel Kamene jej zná a umí připravit – a umí užít jeho 
služeb. Ale k této nejvyšší moudrosti vůbec si musí nalézt cestu 
sám. Není nikdo, kdo může takovou moudrost sdělit a vyslovit. 
Proto je mojí odměnou Kámen a mlčení. Pamatuj ale na slova 
Písma, kdy Pán řekl – zelenou bylinu dám vám za potravu, ale 
červené maso nejezte! A také – uchovej v tajemství, co řeklo sedm 
hromů, a nic nepiš!“

A tak prochází kámen časem a naší rodinou. Anselm dožil, 
aniž pochopil Tajemství, užívaje zlata, které vyrobil. Jeho synovec 
Janek zemřel, aniž Kamene použil, zabit za husitských válek. 
Jan Křinecký Kámen znovu nalezl za krále Jiřího – ale věděl 
o něm méně než druzí a z jeho moci nalezl pouze zlato a přepych. 
Viktorín si ze zlata postavil dům v Praze – a celý život se trápil 
otázkami. Ani on nebyl povolán. Jeho synové Kámen ztratili, 
pohodili mezi různými cetkami v jeho domě a celý život projekci 
neviděli. Ale já jsem Kámen opět nalezl podle jednoho zápisu 
v dědově deníku. Nevím však o nic více než ti přede mnou. Ptal 
jsem se učenců, četl jsem knihy, pálil v peci všechny materie, 
které jsem si vůbec mohl představit – ale stále stojím před stejnou 
záhadou jako na počátku. Neumím číst slova Písma, Mojžíše a Jana 
Evangelisty – vím, že mluví o tom, co mám v ruce, ale souvislost 
jsem nenalezl.

V mém testamentu ti odkazuji onu skříň. Není v ní nic 
důležitého – kromě Kamene, který je nejdražší věcí, jakou 
kdo může mít. Uschovej v tajnosti to, co jsem ti řekl. A věz, 
že břemeno, které dostaneš, je těžší než užitek z něj, pokud 
neporozumíš.“

Za dalších několik dnů strýc zemřel. Tiše, bez varování, 
bez dlouhé nemoci. Byla to pro mne rána větší než smrt rodičů. 
A přesto jsem již několik dnů věděla, že smrt přijde. I to mi bylo 
dáno vidět v okamžiku projekce zlata.

Den smrti mého strýce byl dusný a strašný. Nerada na něj 
vzpomínám.

Všude se míhalo služebnictvo, poděšené smrtí pána, nejisté 
tím, co mělo přijít. A nade vším visel stín strýcovy ženy Beatrix, 
černého supa, který nečekal ani na pohřeb a již začal prohledávat 
dům a schraňovat všechen majetek. Závěť byla taková, jak strýc 
řekl – Beatrix dostala téměř vše, jenom na některé přátele a věrné 
služebníky bylo pamatováno drobnými odkazy. Mezi jinými tu byla 
i zmínka o tom, že mi byla odkázána ona skříň. Ale díky Beatrix 
se mnoho dědiců nesetkalo ani se svým poměrně malým odkazem 
– věc prostě nebyla o několik dní později v pozůstalosti nalezena. 
A tak mi nezbylo než vejít již prvého dne do strýcovy komnaty 
a odnést a ukrýt onu lahvičku s Kamenem jen o několik okamžiků 
dříve, než sem dorazila teta Beatrix a skříň byla odnesena 
neznámo kam. Své dědictví jsem již nikdy neviděla, i když vím, že 
skříň musela znamenat pro tetu zklamání, protože v ní vůbec nic 
zajímavého nezbylo.

Hned po pohřbu mi bylo naznačeno, že v domě již nejsem 
vítána. Odešla jsem bez lítosti, protože strýc už nežil. Nikdy jsem 
se tam nevrátila.
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Zbyl mi Kámen, Lapis philosophorum, nejhledanější věc na 
světě. Ale já jsem nevěděla, co s ním počít.

V mých rukou byl jako v rukou dítěte. Prohlížela jsem si 
podivné, červené krystalky jako hračku. Když jsem některý z nich 
rozdrtila v ruce – šlo to snadno, jako by byl z cukru nebo vosku – 
rozbil se na bělavý prášek, ale do rána se potom opět spojil v krystal.

Chodila jsem od příbuzných k příbuzným a s sebou vždy onu 
lahvičku, se kterou jsem si v nestřežených chvílích hrála.

Jednou muselo dojít k tomu, k čemu došlo. Byla jsem zrovna 
sama v zahradě jednoho z rodinných sídel – už si přesně nepamatuji, 
kde to bylo – když jsem v zamyšlení jeden krystalek okusila. 
Rozplynul se v ústech jako med. Zaujata tímto objevem jsem potom 
okusila druhý. A pak třetí. Najednou jsem věděla, že to je to, co 
jedl svatý Jan – to je ta Kniha, jenž je na jazyku sladká. A s hrůzou 
jsem se probrala ze zamyšlení. Protože jsem viděla, že jsem snědla 
všechno, že nic nezbylo, vůbec nic – strýcovo dědictví, slavný Lapis, 
snědla jedna pošetilá dívka jako cukrový pamlsek. A s úzkostí jsem si 
uvědomovala, že Kniha ze Zjevení potom zhořkla v žaludku. A ještě 
potom mi zazněla jako hrom slova neznámého muže z Prahy, jak je 
řekl Anselmovi – „červené maso však nejezte!“

Snad to bylo mými pocity úzkosti, snad to bylo doopravdy – 
ale pocítila jsem vskutku palčivost v žaludku. Bylo mi stále hůře. 
Běžela jsem ke kraji zahrady, s pocitem štvané zvěře. Byla jsem si 
jista, že mne čeká smrt za to, co jsem učinila. Chtěla jsem se skrýt 
před světem, přede všemi. Vím, že jsem vlezla do jakéhosi křoví, 
že se mi smyly zatemňovaly, že jsem viděla stále hůře, že palčivost 
v žaludku rostla, že jsem měla strach, hrozný strach z bolesti, 
která přicházela. A bolest rostla, po celém těle, cítila jsem strašný 
jed v krvi, který pálil jako oheň. Bolest pomalu zatlačila všechny 
ostatní pocity. Svět zmizel, zůstávala jenom bolest a můj křik.

Když jsem se probrala, byla tma, ležela jsem stále v onom 
křoví a kolem mne byly rozervané moje šaty. Vypadala jsem tak, 
jak jste mne viděl onoho večera – blanitá křídla, dlouhá hlava se 
strašnými zuby. Napůl drak a napůl netopýr. Ohyzdné, pekelné 
stvoření. Věděla jsem, že je to můj trest – ale přesto mi připadal 
jako milost a jako vysvobození z předchozí bolesti. A když jsem 
zkusila své nové, silné tělo, poznala jsem i novou radost. Byla 
jsem volná jako nikdy předtím. Mohla jsem neslyšně přeskakovat 
ze stromu na strom, mohla jsem létat do závratné výše. Mohla 
jsem jít, kam jsem chtěla a činit cokoli. Byla jsem královnou 
noci. Zažila jsem opojný pocit dravého lovce, když jsem hnala po 
kraji zbloudilou ovci, roztrhala ji na kusy a hltala kusy krvavého 
masa. Děsila jsem osamělé poutníky, kteří přede mnou prchali. 
Létala jsem, vysoko a daleko, pod večerními hvězdami. Byl to můj 
nejšťastnější večer v životě.

A ráno – ráno jsem se probrala nahá v zahradě, ztuhlá zimou, 
zděšená hanbou. Pochopila jsem, že v noci můj rozum chápe jen 
omezeně, skoro jako u zvířete. Že pocity odpovědnosti jsou mi 
dány až v lidské podobě. Že za zvrhlou radost v noci budu platit 
větším zoufalstvím ráno.

A to je můj život od té doby. Jsem nehezká a nebohatá, ale 
z dobrého rodu. Jsem obtížné břemeno pro své příbuzné. Ale 
když vyjdou hvězdy, ty pravé hvězdy, změním se v tvora, který 
je svobodný. O to více mne ale ta svoboda tíží ve dne. Můj život 
je životem opilce, který večer uniká do opojného snu, aby si 
připravil o to horší probuzení. A i kdybych mohla zůstat oním 
stvořením natrvalo, zaplatila bych omezeným rozumem, ztrátou 
odpovědnosti. Změnila bych člověka na zvíře – a to by byl jen další 
hřích.
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Pokud hledáte v mém psaní odpověď na tajemství jako 
učenec, pak já hledala ve Vašem odpověď na to, jak mám uniknout 
z toho čarovného kruhu. Lze najít úplnou moc a svobodu, jakou 
mám ve svém převtělení, aniž by se ztrácel rozum? Nebo mám 
jenom volbu mezi dvěma zly a dvěma bídami?

				    Vaše
				    Eliška Kateřina Křinecká z Ronova

Pan Zikmund z Vartemberka a na Stvolínkách
dáno na Stvolínkách dne 27. 6. A. D. 1605

Drahý pane,
je mojí nemilou povinností Vám říci pravdu o tom, co Vás jistě 
zarmoutilo a na co byste zajisté co nejraději zapomněl. Asi 
nezískám Vaši lásku tím, co Vám nyní povím. Ale dobrý služebník 
a šafář řekne i zlé zprávy, i když ví, že za to pochvalu od pána 
nesklidí. O věci se totiž začíná hovořit po vsi, nejsem asi jediný, 
kdo si povšiml a vytušil pravdu, a proto bude lépe, když ji budete 
znát ode mne dříve, než byste ji poznal od cizích.

Smrt Vašeho milovaného syna byla bolestná pro nás všechny, 
nemusím lhát, když říkám, že jej měli rádi všichni ve Vašem 
panství. Tím hůře zarmucuje zpráva o tom, jak tato smrt byla zlá 
a strašlivá. Skončit v drápech medvěda je věru bědný konec pro tak 
skvělého lovce, jakým Váš syn byl. Ale – pravda je ještě horší, než 
Vám řekli. Bůh mne netrestej – já jsem jeho konec viděl a modlím 
se, abych na ten obraz mohl zapomenout.

Ten večer jsem šel prohlédnout vrata od stavení. Špatně se 
zavírají a několikrát předtím se stalo, že se nám tam vniklo něco 
dravého a odneslo ovci.

Prošel jsem tedy dozadu a vidím, že kus dál v poli je jakési 
tmavé zvíře. Nebylo možno jej rozeznat. Šel jsem blíže, abych si je 
prohlédl. Když jsem byl asi sto kroků od něj, dostal jsem pomalu 
strach, protože to vypadalo jako obrovský pták, nebo snad ještěr 
s křídly. Bylo to veliké jako muž, možná o něco delší. A když jsem 
přišel ještě blíže, najednou to vzlétlo proti mne. Zahlédl jsem 
pekelnou hlavu, holou jako umrlčí lebka, strašlivé zuby a dlouhé 
drápy. Prchal jsem, co mi síly stačily, až jsem pár kroků od chléva 
jsem upadl tváří k zemi. Zaslechl jsem zasyčení křídel nad sebou. 
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A když jsem se odvážil vzhlédnout, netvor byl pryč. Přísahám 
při všech svatých, že to je pravda a nic než pravda. Viděl jsem na 
panství draka.

Abych se přesvědčil, že to nebylo jenom šálení smyslů, vyšel 
jsem ještě jednou k lesu. A tam jsem potkal Vašeho syna Jana 
Abraháma.

„Viděl jsi ho, Jakube? Čekám tu na něho již několik dní! Budu 
prvním, kdo uloví draka! Věřím, že takový úlovek ocení i panna 
Eliška!“

Smál se, jako by nepochyboval, že zařadí tuto podivnou trofej 
do své sbírky. Trochu jsem se zastyděl za svoji bázeň před několika 
okamžiky, ale přesto mne obavy neopustily. Radil jsem mu, aby 
vyčkal do rána, protože ten netvor je tuze nebezpečný. Ale nedal si 
říci. „Přinesu jeho hlavu své nastávající, aby nikdo nemohl říci, že 
je nějaké zvíře na světě, které bych nedokázal přemoci.“

Měl jsem na něj počkat na rozcestí pod Ronovem. Tak se také 
stalo. Bylo již těsně před úsvitem, několik hodin potom, kdy mne 
opustil a kdy vyrazil nahoru. Zaslechl jsem šumění křídel. Potom 
výstřel ručnice. A potom padající kameny, jako když někdo běží – 
nebo padá – z kopce dolů ke mně. Vyrazil jsem na svah. A tam jsem 
viděl Vašeho syna, jak prchá – ručnici někde odhodil – po svahu 
dolů, a za ním ten netvor jako vojsko pekel. Jediným skokem jej 
drak dostihl, zaťal mu drápy zezadu do krku a strašnými zuby 
rozsekl hlavu. Rozsápal mu záda, převrátil jej a potom – nevím, jak 
si to mám vysvětlit, ale potom najednou zanechal svého běsnění 
a odletěl pryč.

Váš syn a můj pán ale již byl mrtev, nadobro mrtev, zůstal tu 
přede mnou ležet.

Ráno jsem řekl, že jej zabil medvěd. Ale možná tu byl někdo, 
kdo draka zahlédl již dříve. Povídají se divné věci. Nevím, zda 

tuto pravdu mohu pohřbít navěky. Ale musel jsem ji říci alespoň 
Vám. Snad jsem dostal alespoň naději, že zapomenu, když se bude 
o pravdu dělit se mnou někdo jiný.

							       Váš oddaný
							       Jakub Rybnovský
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Pan Matouš Wacker z Wackenfelsu
Praha
dáno na Ronově 24. 10. 1608

Milý příteli,
je to již delší čas, kdy jsme se neviděli, ale doufám, že jsi úplně 
nezapomněl na svého věrného žáka a obdivovatele Jana Václava 
Berku z Dubé. Ano, je to asi tři roky, kdy jsme se viděli naposledy 
(pamatuješ?), kdy jsme se bavili o tom, že Kepler nalezl skutečnou 
dráhu planet, které se podle něj pohybují po elipsách. Musel jsem 
tehdy odjet na sever, za panem z Vartemberka, protože zemřel 
jeho jediný syn, kterého jsem vyučoval.

Co jsem dělal po celou dobu, co jsme se neviděli, není ani 
tak zajímavé – Vartemberk, zdrcený smrtí syna, mne nechal ve 
svých službách vlastně až dosud s tím, že za mírný plat mu budu 
sestavovat horoskopy a jinak si mohu na Ronově dělat, co chci. 
Po pravdě řečeno, po smrti syna na Stvolínky a Ronov už nikdy 
nepřijel. Dokonce ani nenamítal, když jsem rok potom začal 
žít jako se ženou s Eliškou Křineckou, která měla patřit jeho 
synovi.

Nepíši Ti ale proto, abych vyprávěl svůj poměrně nudný 
příběh – jde mi o velká tajemství, která jsem nalezl na nebi.

Keplerův spis o dvou hvězdách z roku 1606 přivedl moji 
pozornost na souhvězdí Labutě, o kterém se zde také hovoří. 
Kepler shledal podivuhodnou věc – že těsně vedle krku Labutě 
vznikla nová hvězda, která potom opět zmizela. Nevím, jestli si 
všichni uvědomili, co to znamená. Je to důkaz, že i v nejvyšším 
nebi, tedy ve sféře stálic, dochází ke změnám. Že tam vznikají 
hvězdy a opět se ztrácejí. To samo o sobě dokazuje, že hvězd 
nemůže být tolik, kolik je uvedeno v Almagestu.

Že se velký Aristoteles znovu mýlil a že musí mít pravdu Giordano 
Bruno z Noly – že každá z hvězd je vlastně Sluncem, které je 
nesmírně daleko a je neuvěřitelně obrovité. Že tedy střed vesmíru, 
kde sídlí Bůh, není ani nad Zemí, jak si myslí papež, ale ani u 
Slunce, jak si myslíš ty a Kepler. Boží vesmír je mnohem, mnohem 
větší, než jsme si mysleli všichni.

Povím ti o několika pozorováních, která jsem provedl. 
Říkám provedl, ale tím bych umenšil podíl své ženy, která řadu 
pozorování provedla se mnou a mnoho objevů je její zásluhou, 
protože její zrak se zdá mnohdy být lepší nežli zrak jiných lidí.

Nejprve jsme tedy prohlédli důkladně souhvězdí Labutě, 
které bylo středem naší pozornosti. A spatřili jsme, že kromě 
hlavních hvězd ve tvaru kříže a několika vedlejších, dokreslujících 
tvar ptačího těla, letícího někam k jihu, kde Deneb je ocasem, 
Albireo hlavou, Gienah a Delta křídly a Sadir středem těla, je tu 
ještě řada hvězd menších, o kterých se zatím nikdo nezmiňoval. 
Celkem jsme jich napočítali sedmapadesát, tedy o mnoho více, než 
je jich běžně uváděno. Kromě toho je tu ona Keplerova hvězda, 
nyní zcela neviditelná. Tyto nové hvězdy jsou zřejmě stejně velké 
jako ty sousední. Domnívám se, že kdyby bylo Slunce v souhvězdí 
Labutě, nebylo by nijak větší než ony drobné hvězdičky.

Pokud se zahledíš na celou oblohu, shledáš, že právě 
takovýchto drobných hvězdiček je nejvíce v místech, kde 
souhvězdími prochází Mléčná dráha. Souhvězdí, která jsou od 
ní vzdálena, mají hvězd méně a větších. Domnívám se tedy, že 
některá souhvězdí jsou nám bližší, neb mají málo jasných hvězd 
a lze to vysvětlit tím, že celé souhvězdí je nám poměrně blízko. 
Jiná souhvězdí jsou naopak vzdálená, protože mnoho hvězd se jeví 
být drobných, a při tom nelze předpokládat, že by byly výrazně 
menší než Země.
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Rozdělil jsem tedy nebeská souhvězdí na tři řády podle jejich 
vzdálenosti a shledal jsem, že vesmír má tvar obrovského disku 
nebo kotouče, protože souhvězdí třetího řádu se sdružují právě na 
Mléčné dráze, kdežto souhvězdí prvého řádu – ta nejbližší – jsou 
od ní velmi vzdálena.

Z toho plyne závěr, že hvězda, nacházející se v souhvězdí 
třetího řádu, a je stejně jasná jako hvězda v řádu prvém, musí být 
ve skutečnosti mnohonásobně větší než hvězda v prvém řádu. 
A snad vůbec největší hvězdou je proto Deneb v souhvězdí Labutě, 
protože sousedí s hvězdami sotva viditelnými, ale přesto patří 
mezi nejjasnější hvězdy. Při prvém letmém výpočtu jsem shledal, 
že musí být tisíckrát větší nežli Slunce. Považ jen – tisíckrát větší!

Jeden z našich objevů to potvrdil. Při sčítání hvězd jsem 
jednou napočítal o jednu hvězdu více. Zjistil jsem, že je to hvězda 
v krku Labutě, v té době poměrně jasná. Když jsem na ni pohlédl 
o několik měsíců později, zjistil jsem, že je slabší než předtím. Potom 
byla sotva viditelná a nakonec zmizela úplně na mnoho měsíců. Ale 
letos – jak se můžeš přesvědčit – se opět objevuje! Říkáme jí Proteus 
– a tak ji také můžeš vidět označenu na našem plánku.

Nyní se objevuje dokonce podruhé na tomtéž místě a nedivil 
bych se, kdyby se takto objevoval a mizel neustále, do skonání věků!

Domnívám se, že i při svém zmizení nemizí tato hvězda ve 
skutečnosti úplně, ale musí být alespoň tak veliká jako planety. Je 
ale tak daleko, že ji v té době nevidíme. Je to proto, že Labuť – a s ní 
i Proteus – jsou ještě stomilionkrát dále než nejvzdálenější planeta.

Druhý objev mi tuto domněnku potvrdil. Byla to Eliška, kdo 
si všimla, že Albireo, Hlava Labutě, jsou ve skutečnosti dvě hvězdy, 
neobyčejně těsně u sebe. Po mnoha marných pokusech jsem se 
přesvědčil, že tomu tak skutečně je. Musíš mít ale opravdu ostrý 
zrak, abys takovou věc spatřil.

Souhlasím plně s tím, co tvrdí Kepler o drahách planet – že 
se pohybují tím pomaleji, čím jsou vzdálenější od Slunce. U dvou 
hvězd by tento zákon měl být podobný. A jaké bylo mé ohromení, 
když jsem zjistil, že za celou dobu, kdy pozoruji Albireo, tedy 
již skoro tři roky, se obě hvězdy nepohnuly z místa a jsou stále 
ve stejném postavení jako na počátku! Znamená to, že ty dvě 
hvězdy, které lze sotva od sebe rozeznat, jsou ve skutečnosti 
nejméně tak daleko, jako je od Slunce Saturn, nejvzdálenější 
planeta! Z takového údaje jsem opět spočítal rozměry vesmíru 
a znovu se přesvědčuji, že čísla, která předkládám k věření, 
jsou přinejmenším správná. Kdybych přirovnal cestu k Saturnu 
k cestě po těle mouchy, od jednoho konce k druhému, pak cesta 
k nejbližšímu hvězdnému nebi by byla dlouhá jako cesta do Říma. 
A cesta k souhvězdí Labutě by byla dlouhá jako cesta kolem 
světa.

Shledal jsem tedy vesmír takový, že sestává z tisíců hvězd, 
z nichž každá je hvězdou jako Slunce a které mají své vlastní 
soustavy druhého řádu, sestávající z planet. A těch hvězd je 
mnohem více, než se odvažuji hádat, protože pouhým okem jich 
lze spatřit nejméně dvakrát tolik, jako je uvedeno v Almagestu, 
a lze tušit, že ty nejvzdálenější se nám slévají do nerozlišitelné 
záře, jako je tomu v Mléčné dráze.

Tyto hvězdy mají několik barev, červenou, žlutou, bílou 
a modrou, z nichž každá barva vládne jednomu ze živlů, z nichž 
jest vesmír utvořen. A žluté Slunce je proto hvězdou vzduchu, 
jako je červený Antares hvězdou ohně, modrý Rigel hvězdou 
vody nebo bílá Vega hvězdou země. Čím je hvězda větší, tím 
je její moc nad vesmírem větší, tím silněji nás ovlivňuje a řídí 
naše kroky. To je tajemství, které hledali všichni astrologové od 
počátku věků.
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Tam, kde se Mléčná dráha rozšiřuje a rozděluje, kde tvoří 
svatozář kolem tmavého prostoru, tam leží Střed světa, který 
hledáme. Je tam ono souhvězdí Labutě, které má ale také tvar 
Ukřižovaného, protože zde nám je dáno jasné znamení, kam se 
mají naše oči obracet. Nevěřící zde viděli Labuť, letící k jihu – já se 
domnívám, že jde o Tělo Pána, s hlavou mířící k severu. Což jsem 
právě neukázal, že Albireo jsou ve skutečnosti dvě hvězdy těsně 
vedle sebe – právě jako Jeho nohy na kříži?

Nyní obrať pozornost k Jeho Hlavě – neboť tou je právě 
Deneb, jak ji nazvali staří. Není náhoda, proč právě tato hvězda 
je nejmocnější a největší, jakou se mi podařilo nalézt. Dělí nás 
od ní propast, nesmírná propast – a přece odtud vychází největší 
a nejmocnější síla, odtud se vládne všemu.

Povím Ti o jednom snu, ve kterém žena spatřila nesmírný 
strom, na kterém žijí ptáci. A někteří z těch ptáků odlétali pryč 
na jiné stromy a už se nikdy nevraceli. A jen někteří znali tu 
pravou cestu, při které se proměnili jako Fénixové v plamen, který 
vyšlehl nesmírnou silou ke stromu ze všech nejvzdálenějšímu, 
nesmírnému a největšímu.

Potom spatřila, že ty stromy jsou vlastně planety v Kosmu 
a že ptáci jsou vlastně lidské duše, které po konci svých dnů 
odlétají a opouštějí naši zemi.

To místo, kam se dostal jen jeden z tisíce, leží nesmírně 
daleko, mnohem dále, než si umíme představit, a je velké jako 
všechny ostatní světy dohromady. Ta země je bílá a pustá, jsou tam 
jen skály a písek. Slunce nad hlavou je nesmírné a bílé. Každé zrnko 
písku je velké jako skála a kámen jako hora. Každá vteřina je jako 
den a hodina jako rok. A tím pískem se pohybují bytosti podobné 
plamenům, tančí jako písečné víry, létají, mizí, objevují se.

A každý z nich svojí mocí a vůlí tvoří to, co právě potřebuje – 
může mít tělo, může mít paláce a zámky, může mít zahrady, může 
mít jakékoli bohatství. Zde jsou ti, kdo nalezli svobodu a sílu – ale 
také tvoří tak, aby mohli skládat počet z toho, co vytvořili.

Cesta je však dlouhá, nesmírně dlouhá. Duše ji nikdy nemůže 
projít, dokud není proměněna v plamen a dokud není úplná.

Poznal jsi správně – stále mne pronásleduje myšlenka, jak 
nebýt uvězněn ve své vlastní hlavě, ve svém těle a na této zemi. 
Nyní už vím, že cesta existuje, že jsou i ti, kdo se na ni vydali. Vím, 
jak na cestu vykročit. Jsou směšní ti, kdo tvrdí, že znají poselství, 
které nám bylo zanecháno v Evangeliu.

Nemáme padat v prach, nemáme trýznit tělo, ale ani nemáme 
dbát na spory o vládu nad církví, protože se mýlí shodně Luther 
i papež.

Máme pohlédnout vzhůru, na nebesa. Tam je pravý Kříž, ke 
kterému ten pozemský ukazoval. A je třeba odvahu k tomu, 
abychom na tento kříž vystoupili jako náš Pán, abychom se 
proměnili v plamen jako Giordano Bruno.

Možná to dlouho nepotrvá a budu na cestě.

				    Tvůj věrný Jan Václav Berka z Dubé
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Jan Václav Berka z Dubé
Stvolínky
Dáno v Praze, dne 21. 11. 1608

Drahý příteli,
oceňuji tvé práce a tvoji moudrost, byl jsi vždy mým nejlepším 
žákem. Ale obávám se, že Tě tvoje věčná snaha o odpověď na 
největší tajemství zavedla na scestí.

Ve tvých slovech cítím temné síly, které Tvého ubohého 
otce dovedly až ke zkáze. Cítím tu podobné bludy, které obcházejí 
mezi učenými, kteří hledají různé Velké Cesty a Kameny mudrců, 
poblouzněni touhou po moci, moudrosti, slávě, a nebo jen četbou 
spisů Baconových a jiných bludařů. Žel, je v naší době mnoho 
sporů mezi věřícími – ale nikdo nemůže vážně tvrdit, že žádný 
z našich moudrých otců neporozuměl slovům evangelia! Může se 
mýlit Luther, nebo se může mýlit papež – ale není možné, aby se 
mýlili oba, i v tom, v čem nalézají naprosté shody.

Tedy – vesmír byl stvořen pro člověka. To je pravdivé a jisté. 
Chceš snad tvrdit, že Bůh stvořil tisíce světů a člověka uzavřel 
jenom na jediném z nich? Chceš snad tvrdit, že člověk, obraz 
Boží, jak je psáno, je pouhým vězněm okraje vesmíru jako žebrák, 
kterého nepustí do hradeb města? Chceš tvrdit, že Slunce, tolikrát 
přirovnané ke Kristovi, je pouhou tísícinou světa, že je jednou 
z nejobyčejnějších hvězd? Vážně se domníváš, že Pán by si vybral 
za příbytek jednu z hvězd, o kterých je psáno, že byly stvořeny až 
po Zemi?

Povím ti, co tě zavedlo na scestí. Byla to žena, o které se 
zmiňuješ. Žena, se kterou žiješ, jak pravíš, a která zřejmě není tvojí 
ženou před lidmi. Obávám se, že je spojena se zlými mocnostmi 
mnohem více, než by ses odvážil hádat. A musím říci, že od Tvého 
dobrodince, Zikmunda z Vartemberka, jsem zaslechl ještě temnější 
narážky, které se zde stydím opakovat. Její blouznění, které daleko 
překonává ty nejhorší věci, které kdy řekl Giordano Bruno, ti 
docela zatemnilo hlavu. Což je možno dosáhnout svobody na Boží 
vůli? Uvědomuješ si, jak hříšné to je? Víš, kdo jsou ty její plamenné 
bytosti, o kterých sní? Giordano Bruno řekl několik odvážných 
a moudrých myšlenek, ale v jiném se mýlil. Hvězdy nejsou živé 
a nemají vlastní vůli. Pán nás řídí přímo, ne prostřednictvím 
hvězd. Vrať se, prosím, na cestu pokory. Nehledej cesty, které Ti 
nenáleží, jinak Tvůj konec bude horší nežli konec muže z Noly.

				    Tvůj přítel
				    Jan Matouš Wacker z Wackenfelsu
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Jeho Excelence
císařský rada Jan Matouš Wacker z Wackenfelsu
dáno na Novém Městě pražském 12. 7. 1610

Vaše Excelence,
jako věrný služebník Pána a církve apoštolské Vás jako muže 
moudrého a proslulého oddaností Svatému Otci žádám o radu ve 
věci nanejvýše podivné. Chci Vás proto zpravovati o všem, co se 
událo v mojí farnosti, zejména v onom zlořečeném domě na rohu 
Dobytčího trhu, o který Vaše Excelence kdysi projevila zájem.

Nuže, tento dům, který obýval někdy za Maxmiliána císaře 
podivný cizinec, který se prý zapletl s nečistými silami, tento dům 
je nyní znovu obydlen. Nastěhoval se tam jakýsi vandrák se svojí 
nevěstkou. Nebylo by na tom nic divného, kdyby však lidé z okolí 
několikrát neviděli, že ten vandrák sedí v noci na střeše a hledí 
na nebe kovovou rourkou. A ta ženština jej následuje, jako by se 
chtěli v kočky proměnit. I v jiném se zdá, že nejde o obyčejného 
nuzáka. Když mu řekli sousedé v dobrém úmyslu, jak zlou pověst 
má ten dům, jenom se smál, že má pro strach uděláno. Jindy jej 
viděli platit stříbrnými penězi. Kupoval na trhu podivné věci – 
nějaké byliny, různé lektvary a mazání. A také se prý vyptával po 
Argentum vivum. Jindy nacházeli před domem úlomky červených 
kamenů.

Sumou řečeno, takto se žádný vandrák nechová. Ten muž je 
nadmíru podivný, zřejmě má peníze a skrývá před světem jakési 
temné věci. Velmi se bojím, že nic pro Slávu Pána to nebude. Stín 
těchto věcí by mohl padnout na celou obec, která mi byla zde na 
zemi svěřena. Také by mohl mne i všechny v obci stihnout veliký 
trest od pana arcibiskupa.

Prosím proto Vaši Excelenci, aby ráčila tuto věc co nejpřísněji 
vyšetřit, a také prosím ještě dříve v této věci o radu a moudré 
rozhodnutí stran této věci.

						      Jan Hycšperk,
						      farář od svatého Štěpána
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bez oslovení
bez adresy
Dáno v Praze, 6. 9. 1610

Drahý příteli,
nevím, jak jenom odčinit svá ukvapená slova z doby před dvěma 
lety. Byla to asi moje vlažnost ve věcech víry, ano, i zbabělost 
a strach, že jsem se neodvážil pohlédnout Pravdě do tváře. Ale 
váháním a vlažností si nesmrtelnost nikdo nevybudoval. A štěstí 
nenalezne ten, kdo se bojí pohlédnout do tváře Pravdy, i kdyby to 
nebyla Pravda tak vznešená, o jaké jsi mluvil.

Nuže, jistě jsi slyšel o znamenité věci, kterou vynalezl jistý 
Galileo Galilei. Je to sklo, složené ze dvou broušených čoček, 
které jsou zasazeny v trubici a které umožňují vidět vzdálené věci, 
jako by byly mnohem bližší. A tuto znamenitou věc máme nyní 
na Hradě pražském, u císaře, a jí můžeme skoro denně hledět na 
oblohu.

Galileo psal již dříve ve svém traktátu o tom, že spatřil 
čtyři měsíce Jupitera a že Mléčná dráha je složena z nesčíslného 
množství hvězd. Mohu tyto věci potvrdit, protože jsem je nyní 
viděl sám a na vlastní oči. A ty, ač jsi podobné věci nemohl vidět, 
mluvil jsi o nich již před dvěma lety!

Znovu prosím za prominutí. Jsi velký muž, drahý příteli. 
Mléčná dráha skutečně je tisícem hvězd, vzdálenějším, než je 
možno spatřit. Hvězd opravdu je mnohem více, než psali staří 
mudrci. Vesmír je větší, než kdokoli z nás jenom mohl pomyslit. 
Slunce je jednou z hvězd, jak říkal Bruno. I v tom dalším jsi měl 
pravdu.

Sotva jsem začal zkoumat tvého Protea – který se skutečně 
objevuje a mizí právě tak, jak jsi řekl, ohlásil nám Jan Fabricius 
z Vlámska, že nalezl již dříve podobnou hvězdu, která se objevuje 
a mizí v souhvězdí Velryby. A dvojitost hvězdy Albireo také není 
ojedinělá – dvojitou hvězdu jsem spatřil i v souhvězdí Lyry, blízko 
Vegy. I tato dvojice hvězd nemění svoji polohu, a zdá se proto, že je 
nesmírně vzdálená.

Jiný důvod pro nesmírnou rozlehlost vesmíru, který jsi 
neuvedl, již naznačil kdysi Tycho. Země, pokud se pohybuje po 
elipse kolem Slunce – a nyní jsem si jist, že tomu tak je – by měla 
vyvolávat zdánlivý pohyb hvězd po obloze, které by měly během 
roku měnit polohu, a to tím více, čím jsou blíže. Že se tak neděje, 
lze vysvětlit pouze tím, že pohyb Země po její nesmírné dráze je 
ničím ve srovnání se vzdáleností i těch nejbližších hvězd.

Co se týče jiných věcí... nechci soudit rychle. Snad je Trůn 
Pána skutečně v místech, která nazýváme Labutí. Snad je právě 
zde Království nebeské, které máme všichni nalézt. Nespěchám 
s odsouzením odvážných slov – již jednou jsem se mýlil. Ale je 
třeba, abys věděl, že pro klid na tomto světě, vlastní bezpečí 
a pohodlí jsem konvertoval ke katolictví. Jsem stále císařův rada, 
pravá ruka jednoho z mocných tohoto světa, jsem rameno veliké 
moci, která zanedlouho ovládne celý svět a srazí v prach všechny, 
kdo se jí postaví. Ach, znovu si vzpomínám na tvoje slova – 
přichází věk Ohně. Skutečně, přichází. A obávám se, že je nutno 
být na straně Ohně, ne dřevem, které mu bude za potravu.

Buď opatrný, prosím. Slyšel jsem, že opouštíš Ronov, protože 
jej Zikmund z Vartemberka prodal Hrzánovi. Slyšel jsem i jiné věci 
– kde žiješ a co děláš.
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Buď opatrný, znovu Tě prosím. Ve věku Ohně nejsou šetřeni 
ani géniové. Jeden snaživec už denuncioval všechno Tvé počínání, 
naštěstí se obrátil rovnou na mne, jinak by se o Tebe již zajímaly 
síly mocnější a hroznější než já. Skrývej se, příteli. Nemohu a 
nesmím Tě navštívit. Tento dopis posílám po dobrém poslovi, 
který umí mlčet. Vím, co hledáš, a přeji Ti štěstí. Ale věz, že nyní 
jsi na cestě už jenom sám – tady vládne Oheň.

							       bez podpisu

bez oslovení
bez adresy
dáno v Praze, 18. 2. 1611

Drahý příteli,
jsi zřejmě poslední, komu mohu beztrestně napsat, aniž bych byl 
podezírán z nějakého temného úmyslu. I to činím s obavou, že Ti 
mé psaní způsobí určité nepříjemnosti. Je velmi pravděpodobné, 
že tento můj dopis bude dopisem posledním. Ale přesto nechci, 
abys nikdy nepoznal konec toho všeho, abys nepochopil, že cesta, 
po níž jsem se vydal, má cíl a není slepá.

Krátce – jsme na konci – a zároveň je konec, protože Věk 
Ohně je zde.

Nejprve musím říci, že veliké tajemství, které je skryto 
v Evangeliích a které přinesl Kristus, tajemství Skutečné Proměny 
a Svatého Grálu, o kterém se dnes tolik hovoří, je nalezeno. 
Existuje způsob, který otvírá zrak, který osvobozuje duši z těla. Je 
plachta, kterou lze zachytit bouřlivý vítr okolo nás. Jinými slovy – 
lze využít sílu hvězd, které nerozumíme, k tomu, abychom viděli, 
co je skryté.

Má slova znějí asi zmateně a nesrozumitelně – ale otevřeným 
jazykem nesmím hovořit. Ale hlavní víra, kterou jsi ode mne slyšel 
již mnohokrát, že není vězení, aby k němu nebyl stvořen i klíč, 
tedy, že existuje klíč k našemu tělu a i k vesmíru, je zcela správná.

Právě v době, kdy mi dorazil Tvůj dopis, podařilo se nám 
dokončit poslední práci Díla a po té, co jsme pojedli chleba a napili 
se ze Svatého Grálu, ucítil jsem, jak má duše potřetí v životě 
opouští tělo, tentokráte z vlastní vůle a vlastní mocí jako orel, a ne 
jako myš, nesená orlem.
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Naše těla se změnila v plamen, v jednu větu, v jeden výkřik, 
který zazněl vzhůru k nebi. A spatřil jsem nesmírný prostor, 
Chrám Páně, ve kterém byla Země jenom jednou z tisíce ozdob, 
pouhý ornament na okně. A Chrám neměl podlahu, stěny ani 
strop, jen prostor, nesmírný prostor se zářícími světly. Byl jsem 
malý, nepatrně malý, menší než prach, menší než moucha na okně. 
Znovu jsem cítil, že jsem jenom myš, vhozená do moře, do hory 
ledu. A pocítil jsem tak velký strach, jako nikdy předtím.

Když jsem se rozhlédl, uviděl jsem Ji, stejně nepatrnou 
a vyděšenou, ztracenou v bezbřehém prostoru. Tiskli jsme se 
k sobě a přáli si být zpět, v malém světě, ze kterého jsme unikli. 
Protože ten velký svět Venku nám dosud nebyl určen.

Probrali jsme se, ztuhlí děsem a nočním chladem v zahradě 
domu, kde žijeme. Někde se stala chyba. Něco jsme opomněli. 
Nečekali jsme, že Venku je to TAK VELIKÉ.

Mlčky jsem sbírali své věci, připravovali znovu Dílo, jako by 
se nic nestalo. Potom, jako bychom se domluvili, jsme otevřeli 
Knihu (tu nejmagičtější a nejčarovnější ze všech, Víš?) – a ihned 
jsme spatřili tato slova:

Nedotýkejž se mne, nebo jsem ještě nevstoupil k Otci 
svému.

Ani On tedy nevystoupil vzhůru ihned poté, co vstal 
z mrtvých. Čekal ještě několik dní. Na co čekal?

A ještě jedna věta tu je: Chci ho tu nechati, dokudž 
nepřijdu.

Když jsme potom pohlédli na oblohu, tajemství bylo 
rozřešeno. Brána byla zavřena, protože jedna z hvězd v Jeho 
Trůnu chyběla. Už Víš která a proč. Musíme zde zůstat, dokud 
nepřijde. Když tu je, můžeme odejít.

Kdykoli můžeš vidět tajemství Proměny. Ale jenom někdy 
mohou Proměnění odejít.

Doba čekání však byla mnohem horší, než jsme předpokládali. 
Příchod Ohně byl stále zřejmější. Soused se začal bát souseda, přítel 
přítele a bratr bratra. Nenávist kvete na každém kroku. Země je 
ohrožena temnou silou. Museli jsme odcházet některé dny z domu, 
zničit všechny poznámky a náčiní a nechat jenom to nejnutnější. 
Bohužel ale byla zima a stále venku jsme zůstat nemohli.

Jedné únorové noci jsme zůstali na malostranském břehu, 
v jednom domě, který nechci jmenovat. Té noci nás probudil hluk 
ohně. Probrali jsme se a zjistili, že dům hoří. Vyšplhali jsme ven po 
řetězu na svádění vody jenom v poslední chvíli. Po ulicích se míhali 
cizí jezdci a vojáci, kteří vraždili každého, koho potkali. Prchali jsme 
k řece, která byla nejblíže ze všeho. Cestou jsme míjeli hořící domy, 
rozsekaná těla. Byl to obraz, který jsem viděl kdysi, když zemřel 
otec. Mrtví měli v očích údiv – byli zabiti, aniž věděli kým a proč.

Za námi vyrazili dva jezdci. Vrhli jsme do řeky, kde byl led 
velice slabý a báli jsme se, zda nás unese. Byli jsme beze zbraně, 
zcela bezmocní. Jeden z těch dvou vyrazil za námi. Ani nebezpečí 
jej nezastrašilo. Prchali jsme, jak jsme nejrychleji mohli, ale jezdec 
nás nebezpečně doháněl. A když jsme byli skoro na staroměstské 
straně a jezdec mne zasáhl mečem do ruky a rozpřahoval se k 
druhé ráně, vyrazil ze staroměstské strany bojovník na koni jako 
bůh pomsty. Několika mistrnými ranami srazil a probodl jezdce, 
který nás ohrožoval, prolétl kolem a byl pryč. A já jsem poznal 
pana Jana z Vartemberka.

Prchali jsme dál k dobytčímu trhu. Tam jsme Jana nalezli 
opět. Stál v čele urozených, v rukou zkrvavený meč, a vedl je proti 
neznámým jezdcům na protějším břehu.
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Později jsme se dozvěděli, že císař Rudolf ve svém šílenství 
povolal vojsko z Pasova proti vlastnímu městu. A jenom zásahem 
pana Jana a několika jiných odvážných se jim nepodařilo město 
dobýt.

V příštích dnech chtěl pan Jan vést povstání proti císaři 
a všem Habsburkům bez rozdílu. Byl stejně skvělý jako boží 
bojovníci Žižkovi. Nebylo na něm nic směšného. Byl rozvážný, 
statečný a mluvil moudře. Brojil proti císaři, který se zbláznil. 
Brojil proti Matyášovi, který chtěl jenom urvat korunu, ale 
vládnout neuměl. Brojil proti papežově církvi, která pomalu rdousí 
zemi. Měl pravdu v tom, že jeho nepřátelé byli v tu chvíli v úplném 
zmatku a velmi slabí. Stačilo jenom trochu síly, snad šlo všechno 
zachránit.

Ale bylo málo Janů. Lidé měli v očích údiv. Chudí neslyšeli 
a nevěřili. Bohatí se nebáli. Nikdo nerozuměl. Kráčeli do lví tlamy, 
klidně a spořádaně.

Za těch několik dní jsem pochopil, že jsme všichni měli Jana 
poslouchat, že mluvil moudře. Ale už bylo na všechno pozdě. 
Žalář se uzavírá, milý příteli. Od těchto časů už nebude smět 
nikdo hledat žádné cesty, protože všechny budou uzavřeny. Že 
ses přidal na stranu Ohně – to Tě neochrání. Uvnitř zůstanou 
pochyby a lítost. A pokud někdo Tvé pochyby odhalí, stejně Ohni 
neunikneš. Radím Ti – odejdi ze země. Ať bude vládnout Císař 
Blázen nebo jeho bratr Hlupák – nic dobrého Tě tu nečeká.

Svět se zbláznil. Nikdo nevěří nikomu, každý se zavírá před 
každým. Nemáme jídlo. Už týden jsme nejedli. Čekáme už jenom 
na příchod našeho přítele, abychom mohli odejít.

				    Tady už není místo ani pro myši.
							       bez podpisu

Jeho Excelence
císařský rada Jan Matouš Wacker z Wackenfelsu
dáno na Novém Městě pražském 28. 4. 1611

Vaše Excelence,
připomínám se jako věrný sluha Páně a také Vaší císařské Milosti. 
Politováníhodné události, ke kterým došlo, mi zabránily konat 
povinnost stran podivného cizince, o kterém jsem Vás zpravil již 
minule. Unikal mé pozornosti a nedařilo se mi jej přistihnout při 
jeho kejklích.

Uniknout moci jeho zlořečeného pána se mu však nepodařilo. 
Včerejší noci zaslechli sousedé domu na Dobytčím trhu mohutný 
rachot, jako od hromu, ač žádné bouře nebylo. Ve velikém strachu 
vyběhli z domovů vprostřed noci a spatřili, jak ze střechy domu 
vyráží mocný sloup ohně k nebi. A když vešli do toho domu, už 
tam nikoho nenalezli. A nebyl tu jediný kus šatstva, jídla ani jiných 
věcí, jako kdyby dům byl odedávna pustý. Jen ve velké světnici 
zbyla ohořelá díra ve stropě, kterou běs zřejmě svého sluhu odnesl.

Celý den trávím na modlitbách, abychom byli ochráněni 
před zlobou zlých. Poprvé ve svém životě jsem viděl na vlastní oči 
strašnou moc Antikristovu – budiž zlořečeno jeho jméno! – a jak 
strašný konec vezmou všichni, kdo sejdou z pravé cesty. Před jeho 
zlobou neunikne nikdo, ani kdyby byl malý jako myš.

						      Jan Hycšperk,
						      farář od svatého Štěpána
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Deskové hry
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napsal „Alef0“	 Deskové hry

Zahrajte sa s nami: 
Lords of Waterdeep
Už vás nebaví hrať postavy fantasy hrdinov, kto­
rých Dungeon Master neustále posiela do kade­
jakých dúpät kynožiť draky? Radi by ste kariérne 
postúpili? Zahrajte si stolovku Lords of Water­
deep!

Pamätáte si intro k Eye of Beholder I? (Ani ja 
nie.) Maskovaní Páni hlbočiny (ktorí si neželajú 
byť menovaní) sedia kdesi vo veži a cez pros-
tredníkov regrútujú hrdinov mesta Waterdeep, 
najväčšieho a naslávnejšieho klenotu Forgotten 
Realms, aby riešili veci, s ktorými sa im nechce 
zapodievať. A samozrejme, keďže ide nielen 
o  dobro mesta, ale aj o súťaživosť a prestíž, 
z času na čas sa hodí medzi sebou intrigovať či 
riešiť problémy neobvyklými spôsobmi.

Práve takýmito Pánmi sa môžu stať hráči 
stolovej hry od Wizards of the Coast.

A úprimne je treba povedať, že tento 
kúsok sa im naozaj podaril.

Ako sa to hrá?
LoW je určená pre dvoch až piatich hráčov 
(zhruba od 12 rokov) a zabaví vás na približne 
dve hodiny.

V krabici nájdete toho pomerne dosť: 
dostanete predovšetkým veľký plán mesta (je 
to Waterdeep ako ho poznáte), pätice figúrok 
v piatich farbách, priehrštia kociek v iných pes-
trých farbách, dva druhy peňazí, tri druhy kariet 
a rozsiahly návod. Napriek tomu, že prvé rozkla-
danie bude trvať možno aj päť minút, je hra je 
omnoho jednoduchšia.

Hra, napriek očakávaniam, nie je spoloč-
ný boj proti mape a la Arkham Horror. Každý 
hráč hrá sám za seba a cieľom nahonobiť čo naj-
väčší počet bodov.

Ako získavate body? Tým, že plníte questy! 
Ale, keďže ste naozaj zvrchovaní Páni mesta, 
nerobíte to sami (za mladých liet ste sa predsa 
namakali už dosť), ale máte svojich agentov, 
ktorých rozosielate po prístavoch, krčmách či 
iných budovách mesta, aby vám na to zohna-
li hrdinov. Multi-level dungeoneering v  praxi! 
Ak zoženiete dostatok hrdinov a peňazí, que-
st sa splní za čo dostanete bodíky a cyklus sa 
opakuje.

Samozrejme, nie je to až také priamočiare 
(to by bolo nudné, však?).

Na získavanie bodov existuje viacero mož-
ností a odporúčanú cestu vám určí vyžrebovaný 
Lord zo začiatku hry. Každý quest má svoj typ, 
ktorý zodpovedá klasickým štyrom povola-
niam: áno, sú to bojovnícke, kúzelnícke, kňaz-
ské a zlodejské. Každý Lord má svoje obľúbené 
typy, za ktoré získate na konci hry extra dávku 
bodov.

Plnenie questov je podobne priamočiare: 
karta questu má popisnú úlohu pre pobavenie 
D&Dčkarov („Špionáž v dome svetla!“), požia-

davky („Najmi troch bojovníkov, dvoch zlodejov 
a dva peniaze“) a výslednú odmenu („Dostaneš 
6 bodov a 6 peňazí ako bonus“).

Waterdeep žije, Waterdeep 
rastie
Samozrejme, netreba zabúdať na spoločný cieľ 
rozvíjania mesta, pretože čím väčšie mesto, tým 
viac miest na zháňanie hrdinov a peňazí a odha-

Wizards of the Coast sa so značkou Dungeons and 
Dragons už dávnejšie odpútala od rolových hier a 
sveta miniatúr. Stolových hier pod touto vlajkou je 
dnes už osem.
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ľovanie questov! Počiatočné budovy vám vychr-
lia jedného či dvoch hrdinov (napríklad dvoch 
bojovníkov alebo jedného kňaza), ktorí sú re-
prezentovaní kockami príslušnej farby; pridelia 
kartu questu, poskytnú peniaze, umožňujú sta-
vať ďalšie budovy, či umožňujú intrigovať.

Stavať budovy je naozaj dôležité a to hlav-
ne v hre pre viacerých hráčov: v jednej budove 
môže byť v jednom kole len jeden regrútujúci 
agent a teda sa môže stať, že pri malom počte 
budov vo vašom kole už nebudete môcť získať 
napríklad mágov a tým nesplniť quest a ... os-
tatní vás predbehnú.

Popri tom nesú budovy v sebe vlastnosti 
podobné hre Monopoly: ak do vašej budovy prí-
de agent cudzieho Lorda, dostanete za to drob-
nú výhodu.

Intrigovať?
Intrigy sú polovica zábavy v Lordoch, koniec 
koncov, nedávali by to do podnadpisu hry len 
tak pre nič-za nič. Najväčším semenišťom intríg 
je samozrejme prístav. Ak doň pošlete agenta, 
zahráte jednu z intrigových kariet a môžete robiť 
veci poza bučky: typicky získavať nečakaných 
hrdinov alebo peniaze, či dávať protihráčom 
povinné questy. LoW však nie sú úplne demo-
ralizujúca hra: v jadre sa drží filozofie eurohier 
a tak temer neexistuje intriga, ktorá by priamo 
obrala protihráča o zdroje a tým vyvolala jeho 
frustráciu.

Tempo hry a balans
Hra sa deje v rýchlych ťahoch a kolách: vždy, 
keď ste na ťahu, pošlete agenta, naženiete 
k sebe questuchtivých hrdinov, alebo zhrabnete 
peniaze, či postavíte budovu a ak splníte požia-
davky, váš quest je hotový. I pri dlhšom rozmýš-
ľaní to nezaberie viac než pol minúty.

Už po dvoch-troch hrách sa odhalia ele-
gantné a priamočiare zákonitosti v hre, ktoré 
však stále umožňujú v každej hre kombinovať a 
taktizovať a zameriavať sa na rozličné spôsoby 
získavania bodov. Môžete ich zbierať cez obľú-
bené questy vášho Lorda, môžete spustiť mód 
bratislavského developera, ktorý ostošesť sta-
via budovy a ryžuje na cudzích agentoch prichá-

dzajúcich doň, môžete skúsiť vyhrať cez penia-
ze, alebo sa môžete spoľahnúť na to, že získate 
quest, ktorý vám poskytne dramatickú výhodu 
v budúcnosti hry. I napriek širokej palete que-
stov, budov a intríg, je hra vybalansovaná a je 
dosť možné, že ak narazíte na nejakú logickú 
dieru, je už zrejme vychytaná v oficiálnom FAQ.

Poteší aj fakt, že dobra hrania sa s počtom 
hráčov nepredlžuje. Čím viac hráčov, tým me-
nej agentov môže každý z nich vyslať v každom 
kole, a desaťkolový limit hrania dáva pomerne 
jasnú predstavu, ako dlho hra ešte potrvá.

Prostredie a setting
Veľkou výhodou je zameranie sa na rokmi ove-
rené prostredie D&D a najznámejšieho sveta 
Waterdeepu. Harcovníkov prilákate na mapu, 
Harperov, fotku beholdera, či na motivačné tex-
ty na kartičkách. Je však faktom, že hra je ho-
dinový stroj, ktorý Wizardi obalili vlastnou fran-
čízou. Áno, je to podobné ako súboje v starých 
edíciách D&D: ak odnímete akékoľvek opisy, 
hrdinov, či príchuť sveta, matematický systém a 
princíp hry bude fungovať i pri rýdzom hádza-
ní kociek. To, čo je u D&D vysoko diskutabilné, 
je v LoW prakticky výhodou: nováčikovia si vy-
stačia s tým, že obsadzovaním budov získavajú 
pestré kocky a peniaze, za ktoré získavajú víťaz-
né body, a zvyšok je príjemným bonusom.

Ďalšia podobná „disociácia“ platí aj pri in-
terakcii medzi hráčmi: LoW sa dajú hrať takmer 
autisticky, pretože medzihráčske debaty či in-
terakcie takmer neexistujú: každý si ide svojou 
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cestou, hromadí svoje zdroje. Pri dvoch hráčoch 
je to myšlienkovou náročnosťou až „casual“ hra, 
ak opomeniete nutnosť veľkého stola a 5 minút 
na vybaľovanie a rozbaľovanie.

Záver
Lords of Waterdeep sa Wizardom naozaj poda-
rili. Skvelý ťah, kde dobre postavené jadro hry 
v hábe D&D, primeraná doba hrania a rozumná 
náročnosť hry, tomu dáva skvelú alternatívnu 
náplň nielen pre situácie, keď sa vám náhodou 
nebude chcieť vyťahovať denníky postáv, alebo 
pre situácie, keď chcete podvratným spôsobom 
nalákať ľudí zo sveta stoloviek do sveta D&D.

K negatívam azda patrí zbytočná zdanlivá 
úvodná prekomplikovanosť: niektoré kompo-
nenty by fungovali aj v menšom počte a deväť 
farieb komponentov s dvoma odlišnými význa-
mami na úvod pochopiteľnosti nepomáhajú: 
ešteže na poslednej strane pravidiel je rýchly 
štart. Je to nevýhoda vybalansovaná vonkajším 
prevedením: za 40€ / 1200 Kč dostanete množ-
stvo „cingrlátiek“, ale pri znovuhrateľosti sa to 
vynahradí.
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