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Dve minirecenzie stolných RPG: Mindjam­
mer a Aether Sea.
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7	 Středověké reálie pro tvorbu fantasy

světů
	 Ecthelion2

V  tomto článku se pokusím o shrnutí vy­
braných středověkých reálií, které by 
mohly posloužit jako inspirace pro vaše 
vlastní hry a tvorbu fantasy světů. Byly 
sbírány hlavně pro potřeby hráčů, kteří se 
stali vládci panství (v rámci tématu Stře­
dověk a reálie na RPG fóru), a obsahují 
údaje, jež by měly pomoci s  jejich sprá­
vou. Pokud stojíte o „více středověkou at­
mosféru“ ve vašich hrách, tento článek je 
určen právě vám. 

	 Literatura
13	 Sci-fi – o co tenkrát šlo v tom Zlatém

věku a po něm
Argonantus
Tentokrát není třeba – na rozdíl od příběhů 
o strašidlech nebo u historické fikce – pro­
dírat se neprobádanými pustinami, pro­
tože o sci-fi bylo napsáno plno odborných 
pojednání, a dokonce i  knih. Například 
Ondřej Neff jich sepsal několik podstatně 
lepších a zajímavějších než je jeho vlastní 
umělecké psaní. Klasická sci-fi je známá, 
sepsaná a ocedulkovaná, převázaná mašlí 
a uložená do police. Vězte, že to, kam se 
dnes vydáváme, je prohlídka muzea.

Povídky
21	 Zrcadlo

Zdislava Pavlůsková
Do vánočního čísla zařazujeme také spe­
ciální povídku od třináctileté autorky, hr­
dinskou fantasy s alenkovskými motivy 
o (ne)splněných přáních.

Studený sníh,
vítězně vikingové
vrací se z války

Obsah 47. čísla Úvodní haiku

Drakkar je internetový sborník článků o RPG hrách, 
založený na jaře 2007. Každé dva měsíce vyzýváme 
vás, čtenáře, abyste nám posílali své články. K těm 
poté dostanete komentáře od dvou různých spolu­
pracovníků časopisu a budete mít čas jejich návrhy 
zapracovat, pokud to uznáte za vhodné. Nakonec fi­
nální verze článků podrobíme korekturám, zasadíme 
do slušivého kabátku a vydáme jako PDF dokument.

Na tomto místě bychom chtěli poděkovat všem 
z vás, kteří jste kdy přispěli vlastním článkem. Bez vás 
by se tento projekt nemohl nikdy uskutečnit.

Uvažujete-li o tom, že byste také začali v Drak­
karu publikovat, srdečně vás zveme do našich orga­
nizačních diskusí.
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napsal Skenderax	 Recenze

Čerstvě dočteno
Krátke recenzie dvoch stolných RPG.

Mindjammer
Pod názvom Mindjammer nájdete nielen pravid­
lá sci-fi RPG, ale aj samostatnú novelu od Sarah 
Newton. A k jej menu sa nevzťahuje len literár­
na tvorba, ale aj autorstvo vynikajúcich fantasy 
RPG pravidiel FATE Legends Of Anglerre.

Najprv som sa pustil do knihy. Nie je to 
síce najlepšia sci-fi, ktorú som kedy čítal, ale je 
dostatočne dobrá na to, aby dokázala vtiahnuť 
do herného prostredia a vybudovať základ, na 
ktorom sa ľahko uchytia pravidlá.

Po prečítaní knihy som otvoril pravidlá. Sú 
postavené na Fate Core a tak tí, ktorý sú v nich 
zbehlí preletia prvých sto strán rýchlosťou svet­
la. Odporučil by som sa však pozastaviť nad ra­
sami a povolaniami, ktorým je venovaná jedna 
kapitola. Je tam tiež návod, ako si vytvoriť vlast­
nú rasu.

Okrem aspektov, vedomostí a trikov, zís­
kavajú postava i tzv. extras. Tie môžu byť psy­
chické, rasové, v závislosti od techu alebo kultú­
ry. Extras je niečo, čo postava dokáže i napriek 
tomu, že by bolo za iných okolností pre ňu ne­
možné. Nie je to však zadarmo: platí sa za ne 
určitým množstvom trikov, vedomostí, alebo aj 

kombináciou trikov a aspektov.  V texte hry som 
napočítal 52 príkladov extras, a ako zarytého 
fanúšika Call Of Cthulhu som nedokázal odolať  
Chápadlám (Tentacles). 

„Stoja jeden aspekt a jeden trik. Môžu byť 
mechanické alebo prirodzené. Ich výhoda 
sa prejavuje hlavne v boji nablízko a nevý­
hoda v tom, že sú ľahko viditeľné.“

Autorka sa veľmi pekne vyhrala s poslednou ka­
pitolou určenou pre hráčov – s Technológiami, 
ktoré indexovala od 0 po 11+. Na prvý pohľad 
to vyzeralo trochu kostrbato, ale potom som 
otočil stránku a našiel som takmer 300 príkla­
dov technológii od zbraní, brnení, vylepšení a 
zlepšení, až po Mindjammer a obchodnú loď. 
Všetko toto je hráčom k dispozícii po dohode 
s Rozprávačom.

Extras i technológia sú určite jedna z veci, 
s ktorými sa dá pekne pohrať pri tvorbe i hraní 
postavy. Myslím, že ak by bolo možné venovať 
úvodné sedenia len tvorbe postáv, bola by to 
určite zábava pre všetkých zúčastnených (vrá­
tane Rozprávača).

Hráčom je teda venovaných niečo vyše 
160 strán. A ako som spomínal, od Fate Core sa 
pravidlá líšia len veľmi málo. Trochu ich upravu­
jú na hranie sci-fi, a trochu ich rozširujú o Extras 
a Technológie.

Zvyšná časť knihy je venovaná prevažne 
Rozprávačovi. Je to 340 strán, na ktorých je ob­
siahnuté ak nie všetko, tak aspoň veľmi veľa z 
toho, čo by GM pri hraní sci-fi mohol potrebovať.

Ihneď prvá kapitola po pokece ako vie­
sť hru, sa venuje Mindscape (nie mindspace!). 
Mindscape je kolektívny komunikačný kanál a 
každý je vybavený implantátom na jeho použí­
vanie. Takmer každý. Je to neobmedzené úlo­
žisko dát, externá pamäť i virtuálna sieť. Dajú sa 
v nej hľadať informácie, útočiť na ľudí i stroje. 
Je to virtuálny svet, ktorý má jednu zvláštnu 
nevýhodu. Informácie sa v ňom pohybujú ma­
ximálne rýchlosťou svetla. Ak vesmírna loď ces­
tuje z lokality do lokality rýchlejšie ako svetlo, 
tak nastáva nesynchrónny stav. Tento jav od­
straňujú špeciálne lode – Mindjammers – ktoré 
neustále cestujú medzi svetmi a synchronizujú 
stav Mindscapu. Takto podaný virtuálny svet mi 
trochu svojim settingom pripomína Matrix zo 
Shadowrunu. To dáva príležitosti na hackova­
nie, boj s virtuálnymi sentinelmi, falšovanie dát, 
získavanie zabezpečených údajov a podobne.

Svoje nesporné miesto v sci-fi majú ves­
mírne lode i pozemné stroje. Niekoľko kapitol 
sa venuje ich vytvoreniu podľa predstáv hrá­
čov alebo GM – aspekty, triky, výzbroj, rýchlosť, 
priestor, cestovanie v N-priestore, 2-priestore 
i 3-priestore (zoradené podľa rýchlosti). Pra­
vidlá tiež obsahujú niečo menej ako 70 pekne 
rozpísaných príkladov i s obrázkami a mapami 
lodí i pozemných strojov ako roboti a tanky, 
ak by tvorba lodí bola mimo hráčske záujmy. 
Samozrejmosťou je i popis súboja medzi nimi. 
Takto má družina nielen možnosť sa previesť 
medzi planétami, ale i zažiť skutočný súboj lodí, 
zahrať si obchodné kampane, či špionážne ale­
bo pirátske misie, a to podľa dizajnu lode. Pre­
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kvapením sú ukážky v príkladoch: nájdete tam 
bunker, vzdušné mesto a podobne.

Ďalšiu krásnu kapitolu tvoria organizá­
cie. Ich tvorba, ich manévre, konflikty i súboje. 
Organizácie získavajú podľa svojej veľkosti istý 

počet bodov schopností (skill points), ktoré si 
potom rozdelia medzi vedomosti (19 na výber), 
triky (každá vedomosť má aspoň 1–2 triky) a sa­
mozrejme extras, ktorých som napočítal 21. 
Hranie na organizácie, či už sú hrdinovia ich 
členmi, alebo sa len dostali s nejakou do sporu, 
môže výrazne skrášliť príbeh, dodať mu náboj 
i atmosféru. A aby som nezabudol, organizácie 
majú vzhľadom na veľkosť i svoje armády.

Čo by to bolo za medzihviezdne dobro­
družstvo, keby v ňom chýbali slnečné sústavy, 
exotické tvory, rasy a rôznorodosti dobrodruž­
stiev. RPG Mindjammer sa venuje i tomuto a 
poskytuje Rozprávačovi veľké množstvo po­
mocných tabuliek a príkladov. Rovnako tak radí 
i v tom, ako zahrať rôzne žánre od obchodných 
až po napríklad cyberpunk.

Poslednou vecou v pravidlách, o ktorých 
sa len okrajovo zmienim, je Commonality. Je to 
príklad príklad sci-fi prostredia pre dobrodruž­
stvá, v ktorom bola písaný román Mindjammer. 
Pravidlá sú však popísané dostatočne užitočne 
na to, aby v nich bolo možné odohrať aj iné dru­
hy sci-fi prostredí. Viem si hravo predstaviť Asi­
movu Nádaciu, Warhammer 40 000, Vesmírnych 
Vikingov, Starcraft, či Hviezdne vojny...

Pravidlá Mindjammeru sú skutočne ma­
sívne a dajú sa čítať niekoľkokrát, pričom vždy 
nájdete nové a nové inšpirácie pre dobrodruž­
stvá. Dá sa z nich však vypichnúť niekoľko strán, 
použiť pripravené príklady lodí, strojov, zbraní, 
planét a organizácii, a dobrodružstvá môžu za­
čať. Ako je dobrým zvykom u Fate Core, grafické 
spracovanie je veľmi pútavé, pravidlá sú spraco­

vané prehľadne a všetky tabuľky sú zhrnuté na 
konci knihy.

Aether Sea
V gréckej mytológii je aithér zosobnenie čistého 
„horného vzduchu“, ktorý dýchajú bohovia.

Aether Sea  je herné prostredie pre Fate 
Accelerated (i Fate Rozcestí), v ktorom si hrá­
či zahrajú hrdinov, aithérplavcov, ktorú cestu­
jú a zažívajú dobrodružstvá medzi planétami 
vznášajúcimi sa v aithéru.

Samotné pravidlá majú približne 30 strán. 
Zvyšných 12   strán je naplnených ukážkovým 
dobrodružstvom (It’s Only an Elven Moon). Všet­
ko je to podané pútavo a jednoducho, ako je 
štandardom v pravidlách rodiny Fate. Odlišnosť 
od FAE pozostáva v troch hľadiskách: rasách, 
mágii a lodiach.

Hráči si vyberú pri tvorbe postavy jednu 
z rás – človek, goblin, ork, trpazlík, elf, trol. Hlav­
ným rozdielom je „rasový“ prístup ku riešeniu 
problémov, ktorý dáva postavám nezanedba­
teľnú výhodu: ak si postava hodí mizerne (-1) 
a menej, v hre sa to prejaví ako nevalný hod (0). 
(Ostatné výsledky hodov sa však nemenia).

V svete Aether Sea môže kúzliť každý, kto 
tomu venuje aspoň jeden Stunt. Sú tri hlavné 
smery: Animation, Evocation a Alteration, ktoré 
umožňujú prístup ku iným ... efektom .  Ak po­
stava venuje kúzleniu len jeden trik, kúzlo vie 
použiť iba na prekonanie prekážky alebo zís­
kanie výhody. Je to však pomalé kúzlenie. Ak 

Mindjammer
Sarah Newton, 2014
- stránka hry
- ukázka zdarma
- recenzia od Game Geeks na Youtube 
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použije dva triky – štýl mágie a tzv. cantripping, 
bude si môcť kúzla pripraviť. Tretím spôsobom 
vytvorenia kúzelníka v Aether Sea je obetova­
nie jedného aspektu a jedného triku, čo vedie 
k rýchlemu kúzleniu. Nevýhoda sa prejaví v prí­
pade neúspešného zoslanie: kúzelník utrpí ma­
gický spätný ráz s negatívnymi dôsledkami. 

Lodiam venovali autory 9 strán pravidiel. 
Vytvorili tak jednoduchý, intuitívny spôsob, ako 
vytvoriť Aithérloď v zmysle pravidiel FAE (dve 
priemerné (+1) prístupy, dva nevalné (+0) a dva 
mizerné (-1)). Rovnako ako prístupy u postáv, 

loď získa aspekty, triky a body osudu. Súboj lodí 
sa tak zmení v súboj dvoch (a viacerých) tímov 
postáv voči sebe. Tímov preto, že záleží na ka­
ždom člene posádky, ako súboj lodí dopadne.

Aether Sea sú pekným herným prostre­
dím verným jednoduchosti pravidiel FAE, ktorý 
na mňa pôsobí cestovateľsko-steampunkovým 
dojmom. Ale keďže ide o pravidlá FAE, každý si 
ich môže uspôsobiť na svoj obraz, či na svoju 
éru, v ktorej chce hrať.

Kniha je dostupná na internete za dobro­
voľný príspevok.

Aether Sea
Edward Turner, Evil Hat Productions, 2014
- stránka na Patreon
- Aether Sea na Drive Through RPG
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napsal Ecthelion2	 Historie a realita

Středověké reálie 
pro tvorbu fantasy 
světů
V tomto článku se pokusím o shrnutí vybraných 
středověkých reálií, které by mohly posloužit jako 
inspirace pro vaše vlastní hry a tvorbu fantasy 
světů. Byly sbírány hlavně pro potřeby hráčů, 
kteří se stali vládci panství (v rámci tématu Stře-
dověk a reálie na RPG fóru), a obsahují údaje, jež 
by měly pomoci s  jejich správou. Pokud stojíte 
o „více středověkou atmosféru“ ve vašich hrách, 
tento článek je určen právě vám. 

Středověké údaje jsou obecně značně neúplné, 
nejasné a v mnoha případech záznamy chybí. 
Proto, přestože jsem se snažil soustředit pře­
devším na období zhruba 10.–11. století, použí­
vám v textu údaje z více časových období (desá­
tého až patnáctého století). Nejde tak o žádnou 
přesnou historickou sondu, jako spíš o sebrané 
středověké údaje, které mohou pomoci při tvor­
bě a hraní vašich fantasy světů.  

Království
Následující údaje se dají použít jak pro nezávis­
lá území, tak pro dostatečně velká panství (kte­

rá potřebují úředníky ke své správě). Menší léna 
většinou tak složitou správu nepotřebovala, 
v případě zemanských lén v podstatě všechno 
měl na starosti sám zeman a jeho rodina (pro­
tože si nemohl dovolit zaměstnat víc lidí a sprá­
vu několika málo vesnic byl schopen zvládnout 
sám).

Vláda v zemi
Král (tedy vládce samostatného území) potře­
buje k běžnému provozu několik důležitých 
osob. Na prvním místě je to kancléř, který stojí 
v čele kanceláře (má na starosti pečeti a listiny, 
vede písaře a notáře v rámci kanceláře – což byli 
téměř bez výjimky kněží jako jediní vzdělanci 
tehdejší doby), komorník, který se stará o pří­
jmy, výdaje a finance jako takové – stojí v čele 
komory (zprvu to byla skutečná komora, kde 
byly na podlaze a v truhlách uloženy peníze, 
později to byl také název úřednického orgá­
nu) a u zemského soudu vybírá pokuty. Daně 
a poplatky od poddaných má většinou na sta­
rosti (včetně jejich výběru, kdy objíždí vesnice 
s doprovodem a na voze) podkomoří. Důležití 
úředníci jsou také purkrabí  (správcové hradů) 
a maršálek, který stojí v čele knížecího zbrojné­
ho doprovodu. 

Vojsko, počet obyvatel a rozloha
Pro hraní je důležité znát vojenské síly jednot­
livých království a území, protože bitva může 
být zajímavým zpestřením hry nebo může být 
přímo součástí zápletky. K  tomu je potřeba se 

podívat na rozlohy území a počty obyvatel. 
Pokud se budeme bavit o našem středověku 
nebo fantasy, které se odehrává v oblastech 
zhruba na úrovni české kotliny, pak lze pro zjed­
nodušení říct, že území zhruba o rozloze Čech 
(tedy 52 065 km2) bude mít kolem půl milionu 
obyvatel. Morava, která je zhruba poloviční 
(22  348  km2), měla zhruba polovinu obyvatel, 
tedy čtvrt milionu.

Jde o údaj z roku 1100, ale počty obyvatel 
během středověku i historie obecně velice ko­
lísaly. Mezi lety 400–1000 byly počty obyvatel 
stabilní na nízké úrovni (udržoval se stálý malý 
počet obyvatel), mezi lety 1000–1250 došlo díky 
změnám v  zemědělství k  populační explozi a 
počty výrazně rostly, 1250–1350 se pak udržo­
valy na nové vysoké úrovni, než mezi lety 1350-
1420 došlo k ostrému propadu počtu obyvatel, 
který se stabilizoval až v období 1420–1470 zase 
na nízké úrovni. Poté se až do šestnáctého sto­
letí počet obyvatel postupně a stabilně zvyšo­
val. V roce 1250 (na vrcholu populační exploze) 
bylo v Čechách asi 830 000 lidí, na Moravě opět 
zhruba polovina tohoto počtu.

Abych se nyní vrátil k otázce počtu 
vojsk: po prostudování více zdrojů jsem si pro 
sebe udělal zjednodušující rovnici, která říká, 

Všechny ceny v článku jsou ve středověkých českých 
groších. Na základě porovnání cen a ceníků lze pro 
zjednodušení říct, že středověký groš odpovídá 
zhruba 2–2,5 herním grošům v DrD 2. Neplatí to 
naprosto vždy, ale v zásadě je možné to pro hraní 
v DrD 2 použít.
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že země může postavit do války maximálně 
1  těžkooděného jezdce asi na 110 obyvatel, 
1  lehkooděného jezdce také na 110 obyvatel a 
1 pěšáka asi na 55 obyvatel. V případě českého 
království kolem roku 1100 to tak vypadá na asi 
7 000 těžkooděných jezdců, 7 000 lehkooděných 
a 13 500 pěších z Čech a Moravy. Jde o největší 
možné vojsko po svolání celé zbrojné hotovosti, 
což se stávalo jen velmi výjmečně (tedy okolo 
27 000 mužů). Takovou armádu bylo velmi ná­
ročné zásobovat a udržet v poli, proto historic­
ky české vojsko v tomto období čítalo zpravidla 
okolo 15–18 000 bojovníků.

Daně
Poddaní neplatili daně z  příjmu, jak je dnes 
zvykem, ale daň z majetku. To byla hlavní daň – 
byly i další, menší, jako mimořádné v případě 
královské svatby nebo války, které vyrovnávaly 
ztrátu v pokladně. Později se vymýšlely i fiškun­
tálie jako daň z komína nebo daň z okna... ale to 
je špíše až hudba daleké budoucnosti. Pro účely 
zjednodušení se dá počítat jen s daněmi z ma-
jetku (myšlena je půda a domy) a mimořádný-
mi daněmi.

Většina lidí byla v poddanském postave­
ní, a museli tedy jako poddaní platit za půdu, 
kterou obdělávali vrchnosti, jež půdu vlast­
nila. Platil se úrok z půdy  (renta), a to dvakrát 
do roka – na sv. Jiří (24. dubna) a na sv. Havla 
(16. října). Tehdy se ve vsi objevil šlechtic s do­
provodem nebo jeho úředník, který vymáhal 
svou rentu. Ta byla stanovena přesně a zapsána 
v  úředních knihách. Její výše se tak neměnila 

(a to třeba i několik desetiletí, protože co je psá­
no, to je dáno), takže vesničané odváděli stále 
stejně bez ohledu na to, jestli byla dobrá úroda, 
nebo špatná. 

Forma, v jaké se odevzdávala renta, byla 
velmi závislá na období. Zpočátku používa­
li mince v podstatě jen obchodníci a všechny 
platby daní se prováděly formou části výrobků 
nebo výpěstků. Okolo začátku čtrnáctého stole­
tí se ale skoro všechny platby již prováděly za 
pomoci mincí.

Vesnice 
Průměrná vesnice by mohla být osada o zhruba 
deseti staveních, přičemž ve stavení sídlí sed­
lák s  rodinou (vlastní rodina, podruzi a selky) 
o zhruba deseti lidech. Na uživení jedné rodiny 
bylo třeba jednoho lánu pole (grunt), menší ro­

diny si mohly vystačit s půllánem. Byli i chalup­
níci (měli jen chalupu a menší políčko), půllání­
ci a později i čtvrtláníci (grunty se drobily a díky 
mechanizaci a lepším způsobům pěstování plo­
din byly větší výnosy, které uživily i z menšího 
pole více lidí, takže zhruba v období 19. století 
již byl celistvý grunt spíše výjimkou), ale lán se 
považuje za jednotku, která uživí sedláka s ro­
dinou a zvířectvem. Velikost lánu se v průběhu 
doby dost měnila, ale ve středověku šlo zhruba 
o 8–9 hektarů půdy.

Jedna vesnice tak mohla mít mít ve svém 
těsném okolí něco mezi 5–10 lány plužiny (ob­
dělávatelné půdy). Veškerá pole musela být do­
statečně blízko od domu, aby byla práce efek­
tivní a vyplatilo se tam ráno vyrazit a večer se 
vrátit zase domů.   V  našich podmínkách je ta 
vzdálenost zhruba jeden kilometr od jádra ves­
nice. Vesnice jsou tak za ideálních okolností od 
sebe vzdáleny 2 km. Pokud si vezmete mapu a 
nakreslíte si kolem starých vesnic kruhy o po­
loměru 1 km, tak zjistíte, že to funguje – je to 
základní struktura naší krajiny. Vesnice vznika­
ly v příznivých podmínkách v určitých shlucích 
(platily zde ony vzdálenosti 2 km mezi nimi), 
kterým se říkalo župy. Mezi těmito osídlenými 
oblastmi se rozporostíral neprostupný les a člo­
věk mohl jít mnoho kilometrů, aniž narazil na 
nějakou vesnici, stavení... nebo živáčka. 

Vesnice mohli vlastnit jednotliví šlechtici, 
kláštery a podobně. Nejčastěji je ale spravova­
li vladykové, rytíři a zemani (drobná šlechta) – 
takový šlechtic mohl vlastnit jednu vesnici, ale 
nejčastěji šlo o dvě až tři. Sídlil na dvoře, ke kte­Ec
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rému náležely dva lány, a asi v polovině případů 
byl dvůr doplněn i tvrzí. Před husitskou dobou 
tvořilo jednu farnost (o kterou se staral jeden 
kněz) asi 7–9 vesnic. 

Lánový statek 
(okolo roku 1409)
Cena takového statku, k němuž náležel lán pole, 
byla asi 30 kop grošů. Na statku byli 4 koně, 
6 krav, 9 sviní, 15 ovcí, 20 slepic, vůz, 2 brány a 
pluh s výbavou. Pokud byl ideální rok, tak mohl 
takový statek ročně vydělat okolo 420 grošů 
(prodaná hříbata, telata, vejce, kuřata a obilí). 
Část příjmů šla hned církvi (desátek) a statek 
potřeboval pro udržení v  chodu každoročně 
nejméně 226 grošů (renta, prasklé kolo od vozu, 
nové nástroje, jako byly nože, pila, sekera a 
pluh, podkovy, prošoupané boty, nové oblečení 
a přikrývky), nepočítaje v to platy podruhům a 
děvečkám (ty nebyly velké, většina jich byla ve 
službě hlavně za stravu a byt, ale přeci jen je tře­
ba na ně pamatovat).

Statkář tak mohl i něco málo vydělat, ale 
pokud byla neúroda, sucho nebo pomřela část 
zvířectva, mohl skončit úplně ve ztrátě a půjčka­
mi od sousedů nebo židů pokrývat chybějící pe­
níze. Za ty naskakovaly úroky a vytvářely další 
ztráty. Renta zůstávala stále stejná bez ohledu 
na to, jaká byla úroda. Cena zemědělských pro­
duktů se taktéž nezvyšovala (a jejich prodej byl 
pro vesničany v podstatě jediný zdroj příjmů) 
a nástroje a řemeslné předměty, které potřebo­
vali, byly stále dražší (řemesla se specializova­

la). Navíc mince byly stále horší (snižoval se ob­
sah drahých kovů v nich), takže za stejný obnos 
se dalo pořídit stále méně.

Většina sedláků žila z ruky do úst, a pokud 
snad i některý dobrý rok měli zisk, schovávali 
ho stranou, aby další rok mohli pokrýt nedosta­
tek. Sedlák většinou nemohl nijak zvlášť zbo­
hatnout, ale když se oháněl, mohl uhájit život a 
vychovat děti. Většina lidí víc nežádala.

Domácí zvířata
Výnosy obilí byly velmi malé, takže všechna my­
slitelná půda byla oseta – neexistovaly tak pas­
tviny v pravém slova smyslu. Existovala i spo­
lečná půda (občina), na které se část dobytku 
pásla, ale jinak se ovce, krávy a prasata krmily, 
kde to šlo. Především v lese, kde zvířata vyhra­
bávala žaludy, okusovala větvičky a podobně 
(a v lese a hájích se krávy pásly až někdy do 
18. století – představy širých 
pastvin ve středověku se ne­
zakládají na pravdě – všude 
byl les, a co se mu vyrvalo 
ze spárů, bylo oseto). Ovce 
byly poměrně nenáročné, 
těch bylo vždycky dost, do­
bytek pak byl náročný na 
píci a péči, ten už předsta­
voval solidní majetek. Pra­
sata se také chovala (byla 
však chlupatá jako divočáci 
a byla mnohem menší než 
dnešní pašíci). 

Nebylo možné přes zimu shromáždit do­
statek píce, aby přežila všechna zvířata. Proto se 
ta zvířata, jež sedláci nemohli přes zimu uživit, 
porazila, jejich maso se nasolilo a muselo vydr­
žet další rok. Dobytek a ovce se totiž nechovaly 
na maso (pokud nezchromly nebo nepřestávaly 
být k užitku, neporážely se), ale krávy na mléko a 
ovce na vlnu. Z mléka se pak vyráběly domácí sýry. 

Sklizeň a polní práce
Zhruba v jedenáctém století dokázal oráč se 
starším typem pluhů, který se tehdy používal, 
zorat jednohektarové pole asi za osm hodin 
(s českým hákem, který se používal předtím, to 
dokázal za 14 hodin, tedy od úsvitu do soumra­
ku, a pokud by tutéž práci dělal motykou, tak by 
mu trvala 50 dní). Obilí se žalo srpy, kosy byly 
spíše na sekání trávy. Důvodem bylo to, že při 
sklizni srpy se zrno méně vydrolovalo (a byly 
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menší ztráty, což je důležité vzhledem k malé 
výnosnosti). Jednohektarové pole dokázalo 
21–28 ženců se srpy sklidit za den (po několika 
staletích, když se už sklízelo kosami, dokázalo 
stejnou práci zastat 5–7 ženců a 5–7 dalších žen 
muselo odebírat obilí a vázat ho do snopů).

Mlátilo se přeháněním dobytka po udusa­
né ploše – tvz. humně, později už cepem. Mlá­
cení cepem byla kolektivní práce, najednou mu­
seli mlátit dva tři mlatci nebo i více, což nutilo 
dodržet přesný rytmus úderů (cepy si musely 
„povídat“). Lidé si pomáhali mumláním rytmic­
kých říkadel. Vymlácené obilí se dávalo na hro­
madu, prohazovalo se lopatami (tzv. vějicemi) 
a čistilo na sítech. Potom se skladovalo v obil­
ních jámách (hluboké díry v zemi) nebo obilni­
cích (velké nádoby), později se obilí ukládalo ve 
velkém ve špýcharech (sýpkách).

Na mouku se mlelo jak doma na ručních 
mlýncích, tak ve vodních a větrných (u nás se 
kupodivu používaly častěji, než bychom si dnes 
mysleli) mlýnech. Zatímco na ručním mlýnku 
se dalo semlít za den 20 kg pšenice, vodní mlýn 
(ten byl zpravidla jen na panském a mlel za 
úplatu – mlynář si nechával část úrody) pak do­
kázal semlít stonásobek – 20 až 25 centů za den.

Daně a renta
Vesničané platili vrchnosti (tomu, od koho si 
půdu pronajímali) dvakrát do roka pevně urče­
nou rentu (daň z pronájmu). Jaká byla výše ren­
ty, hodně záleželo na tom, kde půda byla a jak 
byla dobrá, ale v zásadě lze říct, že z lánu půdy 

se odváděla renta zhruba ve výši jedné hřivny 
stříbra – tedy 60 grošů (kopa). Osady v chudých 
pohraničních nebo horských oblastech mohly 
platit méně (třeba jen patnáct grošů z lánu), ale 
kopa grošů představovala zhruba průměr. 

Zakládání vesnic
Pokud postavy nevědí, co s  penězi a zlatem, 
které vynesly z  kobek a zapomenutých jesky­
ní… mohou se rozhodnout založit vesnici. Zní 
to dost podivně, ale jedná se o dobrou investi­
ci, která jim zajistí stálý příjem… a vnese do hry 
dost zajímavých zápletek, které jsou s  vesnicí 
spojeny. 

Osobou, která vesnici zakládala a vymě­
řovala, byl lokátor. Zpravidla býval šlechtické­
ho původu, protože vstupní investice k založení 
vesnice nebyla malá a takovou sumu měli po 
ruce většinou jen šlechtici (a v našem případě 
dobrodruhové). Stávalo se, že se několik lokáto­
rů spojilo, dali dohromady peníze a založili osa­
du společně. Lokátor uzavřel smlouvu s  vrch­
ností, která vlastnila půdu (král, kníže, biskup a 
podobně), a byl zodpovědný za její plnění (v pří­
padě nesplnění smlouvy museli lidé, kteří se za 
lokátora zaručili, zaplatit značné sumy peněz 
pokuty – v případě újezdu u Ledče nad Sázavou 
v roce 1252 to třeba bylo 30 hřiven stříbra). Mu­
sel pak v určené době vyměřit a rozdělit půdu 
a sehnat a na této půdě usídlit potřebný počet 
nových osadníků. Těm musel také poskytnout 
do začátku hotové peníze nebo osivo, dobytek 
a nářadí – aby překlenuli období, kdy nemohou 

potřeby pokrývat z výnosů sklizně. Postavy mo­
hou přímo vybrat místo pro vesnici, nebo jen 
poskytnout peníze a samotné konkrétní úkony 
nechat na někom jiném.

Odměnou za založení vesnice (a tedy tuto 
investici) pak byly tzv. svobodné lány – tedy lány, 
ze kterých se nemusela platit renta, a veškerý 
výnos šel majiteli. Často také část výnosu z ves­
nice šla přímo lokátorovi (kupříkladu renta z ka­
ždého šestého lánu, případně každý pátý denár 
vydělaný z vesnice a podobně). Kromě toho se 
často stával lokátor rychtářem (fojtem) a mohl 
získat i další práva (právo provozovat krčmu, 
právo provozovat mlýn a podobně). Postavy 
tak získají pravidelný (a nemalý) příjem – což se 
hodí, protože jinak se většina zlaťáků dobrodru­
hům rozteče mezi prsty – určité společenské po­
stavení… a do hry se dá zavést hromada záple­
tek, která řeší „jejich“ vesnici, protože postavy 
si svou osadu musí chránit a vylepšovat.

Město
Centrem města býval farní kostel (do 19. stole­
tí často i s hřbitovem), v okrajových částech, ať 
už u hradeb, nebo za hradbami, se usazovaly 
žebravé řády (pokud ve městě byly) a nejednou 
stál jejich kostel s klášterem přímo v městské 
hradbě a byl tak součástí opevnění (žebravé 
řády nesměly mít u svých klášterů věže a ve 
městě jim chyběla i hospodářská část). Mlýny, 
lázně, špitál s kostelem, herberky a katovna 
(domek kata, který byl ve veřejném opovržení a 
nikdo jej nechtěl za souseda) stávaly za hradba­Ec
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mi. Často za hradbami vznikla i kaple nebo kos­
tel s dalším hřbitovem, když kapacita farního 
hřbitova nedostačovala.

Protože většina měst měla právo hrdelní 
(právo vynášet a provádět rozsudky smrti), mí­
vala za hradbami (často na návrší za městem) 
popraviště se šibenicí a kolem na lámání. Ta­
kovému popravišti se říkalo „Šibeniční vrch“, 
„Šibeňák“, „Na Spravedlnosti“, „U Stínadel“ a 
podobně. Cestou na popraviště stála kamenná 
boží muka, aby měl odsouzenec cestou mož­
nost naposledy se kát. Výjimečně se popravy 
stětím prováděly přímo na náměstí, ale popra­
vy oběšením vždy na Šibeničním vrchu, proto­
že mrtvola se nechávala viset pro výstrahu... 
a nikdo nestál o rozkládající se mrotvolu na ná­
městí. Na náměstí tak stávaly běžně jen pranýře 
pro lehčí odsouzence (později před radnicí, ale 
radnice jako takové se stavěly až od 14. století). 
Občas bývaly za hradbami i střelnice „ku ptáku“ 
s vysokou žerdí, kde se konaly závody měšťanů 

ve střelbě kuší do hliněných nebo dřevěných 
ptáků.

Na jeden městský dům (městiště) připa­
dalo zhruba deset obyvatel. Deset domů zabíra­
lo plochu nějakých 0,6 hektarů (vzato obecně, 
samozřejmě to významně záviselo na místních 
podmínkách), takže město s  nějakými tisíci 
obyvateli (a tedy asi 100 domy) se bude rozklá­
dat na ploše plus mínus 6 hektarů. 

Domy tehdy neměly čísla, ale odlišovaly 
se domovním znamením – tepaným, vyřezáva­
ným nebo kamenným. Hostince (a později tře­
ba lékárny, u kterých se nám to docela často 
zachovalo) se jmenovaly často právě podle do­
movního znamení. Máme tak třeba „dům U Ka­
menného zvonu“, „dům U Černé matky Boží“, 
„dům U Černého orla“, „dům U Bílého beránka“, 
„dům U Modrého lva“ ... a podobně. Později se 
podle těchto domovních znamení začali nazý­
vat i lidé – „Janek od Zvonu“, „Česta od Bílého 
orla“ etc.

Hradební systém města
Městské hradby se skládaly z několika částí:

•	 vnitřní hradební zeď, zakončená zuba­
tým cimbuřím a na vnitřní straně ochozem 
pro obránce, později s vnější vysazenou 
(obvykle hrázděnou) chodbou, tzv. podse­
bitím (otvory v podlaze mohli obránci „bít 
pod sebe“ – svrhávat balvany, trámy a lít 
vřící olej, pokud se nepřítel dostal k patě 
hradeb)

•	 následoval pruh země pod hradbami 
nestejné šíře, tzv. parkán, chráněný par­
kánovou zdí, za kterou se mohla krýt 
přední řada obránců

•	 parkánová zeď (pokud na této straně ne­
byl rybník, řeka nebo terénní sráz) vyrůs­
tala z vyzděného, většinou vodního měst­
ského příkopu, na jehož vnější straně býval 
navršen ještě val nebo násep, zesílený 
popřípadě dřevěnou palisádou nebo pol­
ským plotem (kůly vyplétanými proutím)

Vnitřní zeď zpěvňovaly hradební věže (ve 13. sto­
letí většinou kruhové, ve 14. století hranolové), 
které umožňovaly boční střelbu. Úsek hradeb 
mezi dvěmi věžemi se nazýval  kurtina. Vjezd 
do města chránily věžovité brány (zpravidla věž 
s  průjezdným přízemím, méně často dvě věže 
po stranách průjezdu) opatřené padací mříží 
(tzv. hřebenem). Brány se zpravidla nazývaly 
podle města nebo země, k nimž se jimi vyjíždě­
lo (Pražská, Vídeňská, Slezská, Saská, Říšská) 
nebo podle výrazných znaků (Bílá, Zelená, Vyso­Ec
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ká, Odraná, Horní, Dolní a podobně). V linii par­
kánu před branou leželo tzv. předbraní s pada­
cím mostem (obvykle širším pro povozy a užším 
pro pěší), stejně tak přerušovaly hradby kromě 
hlavních bran ještě branky či fortny ke mlýnům, 
lázním a k vodě celkově. Někdy míval vlastní 
branku i kat.

Řízení a správa města
Město vedl rychtář, kterému vládce svěřil do ru­
kou správu věcí veřejných, udržování pořádku, 
řízení městského soudu a shromažďování po­
platků (za svoje zásluhy se jím v minulosti často 
stával lokátor města). Zájem měšťanů pak hájila 
městská rada  v čele s purkmistrem, kde vět­
šinou zasedalo 12  konšelů. Městská rada pro­
jednávala obchodní a veřejné otázky (historicky 
pak měla spory s rychtářem o rozložení pravo­
mocí a získala nakonec správu města celou pro 
sebe, zatímco rychtář se pak staral jen o dodržo­
vání práva a trestání viníků).

Městští konšelé jsou zástupci měšťanů, 
které si měšťané mezi sebou vybrali, aby je za­
stupovali při jednáních s rychtářem a vládcem 
a prali se za jejich zájmy. Předchůdcem sboru 
konšelů byl tzv. sbor přísežných  (nejváženější 
měšťané, kteří směli svědčit u soudu – viz níže), 
který zasedal při soudu a pomáhal rychtáři sou­
dit. Později se sbor přísežných začal scházet 
i mimo soudy, aby probírali důležité problémy 
obce a města a později si vymohli práva rozho­
dovat o některých věcech přímo... až se postup­
ně řízení města z velké části koncentrovalo do 

jejich rukou. Konšelé nebyli za svou službu nijak 
placeni a v podstatě šlo pouze o představitele 
majetných obyvatel (cechů a kupců).

Ne každý, kdo ve městě bydlí, je jeho ob­
čanem (členem obce) – to jsou jen lidé, kteří zde 
vlastní městiště (tedy, koupili si zde pozemek a 
postavili si tu dům), nebo soukupové (lidé, kteří 
jsou spolumajiteli, spolupodílejí se na vlastnic­
tví městiště). Služky, podruzi, tovaryši, pacholci 
a další nebyli měšťany – neměli výhody měštan­
ského stavu a byli pouze trpěni, byli takzvaně 
„chudí“ (myšleno je chudí na právo). 

Na to, aby člověk mohl zastávat veřejné 
funkce (být konšelem a zastupovat obec) nebo 
mít určitá práva, se musel prokázat dostateč­
ným majetkem. Pokud chtěl člověk například 
svědčit u soudu, musel mít majetek v hodnotě 
10–20 kop grošů. Takže za konšely byli vybíráni 
nejbohatší (nejváženější měšťané). 

Daně
Systém vybírání daní byl ve městě trochu jiný 
než na venkově. Daně měšťanů byly individál­
ní a byly určeny na základě příjmů – každý do 
společné kasy (tedy „ku dobru obce“) přispíval 
na základě svých možností určitým dílem. Takže 
ti nejbohatší přispívali nejvíce a tak se zároveň 
v  konšelské radě snažili, aby tyto prostředky 
byly vynaloženy účelně (nebo tak to alespoň 
mělo fungovat, korupce samozřejmě bujela 
vždy a všude).

Závěr
Děkuji všem, kteří se dočetli až sem a doufám, 
že vás článek trochu pomohl a snad z něj i něco 
při vašem hraní využijete.
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napsal Argonantus	 Literatura

Sci-fi: o co tenkrát 
šlo v tom Zlatém 
věku a po něm
Tentokrát není třeba – na rozdíl od příběhů 
o strašidlech nebo u historické fikce – prodírat se 
neprobádanými pustinami, protože o sci-fi bylo 
napsáno plno odborných pojednání, a dokonce 
i knih. Například Ondřej Neff jich sepsal několik 
a považuji je za podstatně lepší a zajímavější než 
jeho vlastní umělecké psaní. Klasická sci-fi je díky 
těmto badatelům známá, sepsaná a ocedulkova-
ná, převázaná mašlí a uložená do police. K věč-
nému spánku, zřejmě. Vězte, že to, kam se dnes 
vydáváme, je prohlídka muzea.

I.
Pokud čekáte, že na tomto místě poznamenám, 
že sci-fi vymyslel Edgar Allan Poe, tak se nemý­
líte. Tento Koperník – či snad rovnou Cimrman 
– lehkých literárních žánrů samozřejmě pomy­
slel i na vědeckotechnické zápletky. Ostatně, 
čím jiným je taková Jáma a kyvadlo než úplně 
vydestilovanou hardcore sci-fi, kde technické 
rekvizity naprosto ovládají scénu. Nebo Pád do 
Maelströmu, kde je pointou aplikace fyzikální 
poučky. Nebo takové Na slovíčko s mumií, což je 

skoro futurologie. Muž, který se rozpadl a Fakta 
v případu pana Valdemara, což je zase prvotní 
cyberpunk. Poe jako obvykle předběhl kdekoho 
a kdeco, ale po pár pokusech ho to přestalo ba­
vit a šel vynalézat něco jiného.

V tomto případě ale ti zdatní Fordové, kte­
ří vynález zpopularizovali, dorazili daleko dříve, 
než tomu bylo třeba u detektivky. Už v polovině 
19. století se objevuje Jules Verne, který vyhlá­
sil heslo, že „udělá totéž pro geografii co Dumas 
nebo Hugo pro historii.“ A udělal; sepsal plných 
dvaašedesát románů svých Podivuhodných cest. 

Pokud se ptáte, kde je v jeho nápadu psát 
o geografii sci-fi, pak je dobře si uvědomit, že 
v  polovině 19. století na obloze nic nelétalo, 
lidské tělo se nemohlo pohybovat více než se­
dmdesátikilometrovou rychlostí, neb by to bylo 
pro něj smrtelné, a síť železnic připomínala ob­
lečení striptýzové tanečnice. I cestování po Ev­
ropě na větší dálku bylo nesamozřejmé, když si 
vzpomeneme na úžas všech nad příjezdem Hra-
běte Monte Christa, když dorazil kočárem z Říma 
do Paříže na minutu přesně. Cestovat do exotic­
kých míst potom bylo už samo o sobě dobro­
družství, připomínající dnešní cesty do vesmíru. 

První mistrův román Pět neděl v  balónu 
z  roku 1863 představuje dobrodružnou cestu 
přes Afriku balónem, nic více a nic méně. Ta vě­
deckofantastická fikce spočívá v  podstatném 
detailu, že cestovatelé umí s balónem stoupat 
a klesat pomocí plynového hořáku; a protože 
v každé výšce – údajně – vane vítr jiným smě­
rem, stačí si vybrat tu příslušnou výšku a jedete, 
kam chcete. 

Tady zaražme. Případ této prvotní sci-fi 
je totiž ve své jednoduchosti pozoruhodně ná­
zorný. Vědecky podložený vynález umožňuje vy-
právět něco, co by důsledně realisticky vyprávět 
vůbec nešlo. Tedy – autor není žádný šarlatán, 
nevymýšlí si, nýbrž využívá vědu. Což je docela 
zásadní důvod pro uvěřitelnost příběhu. V  roce 
1863 každý věděl, že výprava napříč Afrikou je 
kolosální akce na hranicích proveditelnosti, se 
spoustou lidí, ozbrojenců, slonů a tak podobně. 
Vernův výlet tří badatelů, trvající pouhých pět 
neděl (považte!), je naprosto fantastický;  proje­
dete všechny atrakce Afriky ve zrychleném tem­
pu a vyzobáte si jen to nejzajímavější. Ale přesto 
zůstává vědecky podložený.   

Stav věcí se během Vernova života začal 
postupně proměňovat. Železnic prudce přibý­
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valo, parníky byly větší a spolehlivější, techni­
ci si stále více pohrávali s myšlenkou létajících 
strojů. To se později stalo obecně jakousi kon­
stantou dějin sci-fi; technický pokrok pronásle-
duje literaturu a staví před ni stále smělejší výzvy.

Verne takto hozenou rukavici přijal a 
v  dalších knihách přitvrdil. Cestuje se taky Do 
středu Země, a to stále v souladu s tehdy rýsu­
jícími se poznatky vědy o dutosvětosti. Nebo Ze 
Země na Měsíc, kdy se opět použije hypermo­
derní technika, totiž obrovské dělo. U pozdního 
Verna vedlo stupňování těchto myšlenek k na­
prostým šílenostem, například 
k cestě v románu Na kometě, kde 
gravitační pole komety přitáhne 
různé části Středozemního moře 
i s  náhodně vybranou partou 
lidí – krajina je kupodivu vcelku 
a nedotčená  – a takto přestěho­
vaní lidé na kometě procestují 
celou Sluneční soustavu. Takový 
román uzná jako fantastický asi každý i dnes.

Na Verna a jeho psaní se lze dívat celou 
řadou způsobů. Kdysi dávno, v době sci-fi, pře­
vládal zejména jásot nad tím, jak skvěle Verne 
předvídal technické vynálezy. Je k  diskusi, jak 
moc se mistr trefil v cestování pomocí gravitač­
ního pole komety, případně, proč se nepouží­
vá jeho ekologicky geniální cestování balónem 
z prvního románu, nebo kde k čertu zůstal viset 
vynález automobilu. Spíše jsem měl odedávna 
problém s  tím nápadem, že by úlohou belet­
rie vůbec mělo být nějaké vědecké předvídání 
budoucnosti. 

Jiný pohled chápal Verna prostě jako dob-
rodružnou literaturu pro kluky; něco jako Karla 
Maye nebo Foglara. I tady se obávám, že v sou­
těži s novější, mnohonásobně rychlejší, napína­
vější a všeobecně zdařilejší konkurencí Verne 
poněkud ztrácel dech už v době, kdy nad ním 
jásala Neffova kniha. Dnes je to ctihodná muze­
ální veteš. 

Ale v  době zcela současné postmoderny 
se zjevil ještě jeden moment, ve kterém je Verne 
neodolatelný i dnes a se kterým on sám zaru­
čeně nepočítal. Je to totiž ukázkový steampunk. 

Právě to, co mu připadalo oslnivě 
ultramoderní, ty mocné kovové 
nýty, parní válce, elektrické Bun­
senovy články, dělo, co vystřelí 
maníky na Měsíc, ponorka, kde 
je okno jako z obýváku, a létající 
koráb s lesem vrtulí, to by mohl 
ocenit lecjaký náš současník. Už 
filmy Karla Zemana z let padesá­

tých si toho přesně všimly. A asi nejkouzelnější 
patinu a styl má jeho vlastně málem realistická 
Cesta kolem světa za osmdesát dní, kde posled­
ního dne, poslední hodiny a minuty, kdy ručič­
ka hodin ještě neodbila osmou, vejde na scénu 
Phileas Fogg a se svým klidným úsměvem praví: 
„Zde jsem, pánové.“ 

II.
Povinné putování trasou muzea sci-fi pokračuje 
zastávkou u H. G. Wellse. Abychom ocenili jeho 
přínos, je třeba si povšimnout znovu toho po­

kroku vědy v zákulisí. Wells žil o trochu později 
než Verne, technika v jeho době už byla úměrně 
mocnější. A co více, vylepšení rotačky panem  
Williamem Bullockem r. 1865 a používání laci­
ného dřevitého papíru, zvaného v Americe nikoli 
náhodou pulp, vyvolal na přelomu století lavinu 
levného čtení z časopisů. Přibylo čtenářů, přiby­
lo autorů, všechno se změnilo v průmysl a bylo 
to všude k mání. I v českých zemích. Propuklo 
to, čemu dnes říkáme space opera, kde nezná­
mé obludy z vesmíru věznily mimozemské prin­
cezny podezřele lidského vzhledu. S Marsem se 
roztrhl pytel zejména po údajném objevu kaná­
lů na Marsu v roce 1877. Nejméně do třicátých 
let dvacátého století se zcela vážně uvažovalo 
o tom, že Mars je obydlen Marťany. Symetricky 
k  tomu si samozřejmě všimli autoři i Venuše a 
postupně došlo i na další tělesa sluneční sou­
stavy. Edgar Rice Burroughs, vynálezce Cartera 
na Marsu a Tarzana, byl asi nejslavnější a nejdů­
ležitější z těchto autorů. S nějakými vědeckými 
vysvětleními si vážně hlavu nelámal; chtěl, aby 
to bylo napínavé, dobrodružné a zábavné. Což 
bylo.

V  tomto směru je Wells podstatně blíže 
k  Vernovi. Nějaké vědecké vysvětlení u něho 
najdeme vždy, třebas chatrné. Když cestování 
časem, tak Stroj času. Když První lidé na Měsíci, 
tak koulí s  řízenou gravitací. Když Neviditelný, 
tak změnou buněčné struktury. Wellsova inven­
ce byla při tom značná a rozpracoval vzorce pro 
sci-fi nejrůznějšími směry. 

A co je obzvláště důležité, Wells byl dale­
ko lepší spisovatel než většina jeho konkurentů 

Snáze projde trik, 
který se mihne na 
plátně pár sekund 
a divák nemá moc 
šanci ho studovat.
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široko daleko, včetně Verna. Měl cit pro kompo­
zici, pro uměřenost, pro jazyk. A velice přesně 
si uvědomoval, na rozdíl od Verna, že v té vědě 
vždycky zbude malinko fikce; není to úplně čisté 
užití vědy, ale té vědě je třeba vždycky malinko 
dopomáhat nejrůznějšími kouzelnickými triky. 
Radí například velmi rychle rozvíjet příběh, do-
kud fikce trvá. Čili přesně totéž, co výrobci fil­
mových triků; snáze projde trik, který se mihne 
na plátně pár sekund a divák nemá moc šanci 
ho studovat. Jinak by mu totiž možná došlo, že 
v  té balonové Vernově zápletce vítr v  různých 
výškách nevane všemi směry a nemůžeme si ho 
proto vybírat jako v jízdním řádu. Stejně tak je 
sice fyzikálně možné udělat tak veliké dělo, že 
jím dostřelíte až na Měsíc, ale rozhodně nepo­
čítejte s tím, že to nějaký cestovatel uvnitř pro­
jektilu přežije. No a s dalšími zde popsanými zá­
pletkami je to zjevně ještě daleko horší. V zásadě 
tedy lze zobecnit, že vědecká fantastika byla od 
začátku malinko iluze a trik; nikdy neexistovalo 
nic důsledně vědeckého. Jinak by to přestala 
být fantastika a byl by to realismus. Wells si toto 
uvědomil zřejmě jako první a nadlouho jediný.

Mezitím totiž sci-fi literatura vytvořila 
zvláštní typ inženýrských maniaků, kteří tvrdě 
vyžadují, aby bylo všechno vědecké. Ježto mám 
toto školení z dávných dob rovněž, musím při­
znat, že mne vždycky štvaly Hvězdné války s ne­
odpovědným kraválem motorů ve vakuu nebo 
s absurdním šermováním laserovými paprsky. 
Měl jsem i značné problémy vydýchat Vetřel-
ce, kde členové posádky porušují snad veškeré 
rozumné zásady karantény. To, že tam někde 

na dně vyprávění vždycky nějaká ta fikce musí 
zůstat, to jsem slyšel velmi nerad. A stejně tak 
by se mi tehdy nelíbilo zjištění, že ten údajně 
zásadní rozdíl mezi sci-fi a fantasy a vydělení 
space opery z  tohoto „meziprostoru“ je vlast­
ně hodně nejasné a iluzorní, pokud jdeme do 
detailů.

Ale zpět k Wellsovi. Ve směsi jeho romá­
nů a povídek všeho druhu, tedy pravých sci-fi, 
nebo spíše fantasy, najdeme opravdové perly. 
Oceňuji například geniální Zemi slepců, která 
je zrovna málem realistická a k tomu jakožto 
literatura naprosto skvělá. Podobně fascinující 
záležitost je Válka světů, nedávno zfilmovaná 
Spielbergem jako docela běžná dnešní sci-fi, 

ovšem s tím podstatným detailem, že byla na­
psána 1898 a Spielbergův film se od předlohy 
odchyluje velmi nepatrně. Celý pozdější ko­
losální podžánr invazní sci-fi, kdy Zemi napadají 
nejrůznější mimozemské příšery, vychází z této 
zakladatelské knihy. Den trifidů, jedna z nejslav­
nějších sci-fi tohoto druhu, se leckde blíží k pla­
giátu Války světů, aniž by to kdy komu vadilo.

III.
Asi nemá smysl příliš rozebírat ještě docela roz­
sáhlý prostor, který se rozevírá mezi Zlatým vě­
kem a Wellsem. Je plno autorů, kteří by stáli za 
povšimnutí. Zmíním jen letmo jakéhosi Karla 
Čapka z Československa, u kterého se díky di­
vadelní hře R.U.R. často zdůrazňuje vynález slo­
va robot (které mu ovšem poradil bratr Josef). 
Nebo nějakého Lovecrafta z  Providence, který 
sepsal dost vzorovou invazní sci-fi jménem Bar-
va z  vesmíru, později hojně opisovanou. Bylo 
toho daleko a daleko víc; sci-fi představovala 
rostoucí příval, nejasně promíchaný s  horou 
daleko nezodpovědnějších pulpových šíleností, 
detektivek, hororů a kdovíčeho ještě.

Pravý zlatý věk sci-fi je často odvozovaný 
od působení Johna W. Campbella coby šéfre­
daktora časopisu Astounding Stories. Nastoupil 
do tohoto ctihodného úřadu roku 1937. Kromě 
fenoménu Astounding samozřejmě existovala 
i nejrůznější zdatná konkurence, často s trochu 
odlišným zaměřením. Weird Tales s  partou lo­
vecraftiánů. Amazing Stories s Hugem Gernsbac­
kem, oboje o pár let starší než Astounding. Nemá Ar
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ale cenu popírat, že Campbell byl mezi všemi 
propagátory sci-fi   inspirující osobnost. Přede­
vším uměl sám dobře psát; za všechno zejména 
slavný hit Who goes there?, později vícekrát zfil­
movaný jakožto Věc. Campbell dost důsledně 
trval na tom, aby otištěné povídky měly jisté li­
terární kvality. Pozvedl pulpový časopis Astoun-
ding už tím prostým trikem, že platil za povídky 
mnohem víc než konkurence a stal se tak ja­
kýmsi exkluzivním hájemstvím a elitní značkou. 
Také měl Astounding podstatně vyšší náklad, 
přes 100 000 výtisků. Za to Campbell vyžadoval 
kvalitu a také určitý styl myšlení. Definoval žánr 
sci-fi prostě tím, že pokud by něco opravdu ne­
vyhovovalo jeho přísným nárokům, tak to neo­
tiskl. Právě od něho se stalo hlavním pravidlem, 
že zápletka může být třeba hodně šílená, ale 
přesto musí mít věrohodné vědecké vysvětlení. 
Při tom odlišoval míru té vědeckosti; přísnější 
byl ve fyzice, neb to je věda tvrdá a jasná, be­
nevolentnější u věd tehdy začínajících, což byla 
prý třeba sociologie nebo parapsychologie. Po­
kud to autor opravdu dobře napsal, prošlo leda­
cos z hlediska vědy dost nepřijatelného. 

Pokud jsem měl možnost číst typické po­
vídky z  Astounding, byly opravdu hodně tech­
nické. Campbell ovšem už tehdy prosazoval 
příběhy, kde základem příběhu nejsou vynálezy 
a stroje, ale lidé a kde věda nutí postavy k typic­
ky lidským reakcím. To se uvádí neprávem jako 
charakteristické pro mnohem pozdější proud ve 
sci-fi. 

Campbell měl přitom opravdu výtečný 
čich na odhalování literárních talentů. Seznam 

velikánů, kteří psali do Astounding, se velmi 
podstatně kryje se seznamem velmistrů sci­
-fi, jak byli ex post jmenováni v sedmdesátých 
letech. 

IV.
Ve skutečnosti to nebylo jen tak, že nějaký pan 
redaktor sezval partu lidí a vytvořil žánr. Bylo 
za tím daleko víc. Technický pokrok celou dobu 
autorům sci-fi tiše přitakával v  tom, že nový 
moderní věk je opravdu jiný než ten starý. Tech­
nooptimistická vyprávění o cestování létajícími 
stroji přes oceán se stávala po Lindbergově pře­
letu realitou. Automobil už nebyla žádná sci-fi. 
Pračku nebo myčku ná­
dobí si mohl leckdo kou­
pit do bytu a zeměkouli 
rozsvítila elektrická síť. 
Věčný boj realistické 
literatury, posmívající 
se pulpovým příšerám 
s  vykulenýma očima, 
čili Bug-eyed monsters, 
narážel na častý fakt, 
že údajně fantastická 
vyprávění sci-fistů se 
stále více blížila všední 
realitě. A to i v  těch ne­
příjemných proroctvích. 
Chmurná vize Wellsovy 
Války světů došla dost 
děsivého naplnění hned 
dvakrát.

No a pak přišel ten vesmír. O vesmíru psá­
val občas i praotec Verne a praotec Wells. Bylo 
to celkem logické pokračování toho cestování 
po zeměkouli, jak již bylo předvedeno. Oba pra­
otcové takto dospěli na Měsíc. Tohle všechno 
ale bylo ničím proti poprasku, který strhly prv­
ní pokusy s raketami v  letech dvacátých a vize 
cest do vesmíru, kterými se vážně začali zabývat 
vědci za druhé světové války. V čele vývoje byli 
v tomto směru Němci, za nimi Američané a po­
stupně se přidávaly i další země. Ukazovalo se, 
že vesmír je mnohem blíž a je dostupnější, než 
se zdálo. A tento trend stále sílil, úměrně k dal­
ším pokusům. 

Podle Asimova skončil Zlatý věk spo­
lu s  Astounding v  původní 
podobě někdy kolem roku 
1950. Já jsem proti tomu 
přesvědčen, že duch Ast-
ounding žil nejméně do roku 
1970; v tomto smyslu je čas 
do roku 1950 spíše přede­
hra. Vypuštění Sputniku 
v  roce 1957 Rusy, Gagarin 
v  roce 1961 a cesta Ameri­
čanů na Měsíc v  roce 1969 
zvrtla postupně rostoucí zá­
jem o sci-fi v úplné šílenství. 
Pravověrný sci-fista, které­
ho měli někdy v roce 1930 za 
blázna, musel v době Apolla 
zažít naprostý triumf. Podo­
týkám, že z té zlaté genera­
ce se toho dožili prakticky Ar
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všichni. Málokdy se stane, že se dostane nějaké 
intelektuální skupině tak dramatické satisfakce. 
Všechny ty rakety, kosmolety, atomové bomby, 
lasery a jiné divy se nejenže dařilo realizovat, ale 
dokonce se staly tím úplně nejdůležitějším pro 
přežití civilizace. V tomto paradigmatu viděno, 
Hitlera porazil radar a ruské raketomety, Japon­
ce porazily atomovky a křehkou rovnováhu svě­
ta v šedesátých letech držely rovněž atomovky 
a rakety. Kennedyho patetické prohlášení o ces­
tě na Měsíc, že „neexistuje nic důležitějšího“ dává 
v tomto světle úplně jiný smysl. Západu i Výcho­
du bylo jasné, že když se na cestě technického 
úprku zastaví, ten druhý je předežene a smete 
do zapomnění. Takže v „kosmické košíkové“ 
rozhodně nešlo jen o nějakou „předraženou tu­
ristiku,“ jak se tomu posmívali zlí novináři, ale 
o něco, co považovala celá epocha za úplné já­
dro svého přežití. Mimochodem, zajímavě tohle 
téma oživil současný Nolanův film Interstellar.

V.
Přesto je třeba zdůraznit, že mezi realistickou 
čili vážnou literaturou na straně jedné a mezi 
fantastickou, kde sci-fi uchopila vládu a stala se 
nadlouho synonymem pro fantazii všeho dru­
hu, ležela železná a hodně vysoká zeď. 

Nobelova cena pro autory sci-fi byla ne­
myslitelná věc. Ostatně, nebyla udělena za sci­
-fi dodnes. Oscara pro nejlepší film dostal až 
Pán prstenů v roce 2003 a to nebyla sci-fi. Kritik, 
který se vážně zabýval sci-fi literaturou někdy 
ve třicátých letech, si kopal hrob pro svoji od­

bornou pověst. Věci došly dokonce tak daleko, 
že školy, církve a jiné mocné instituce organizo­
valy občas likvidování „brakové“ 
literatury z  knihoven, a to jak 
v Americe, tak v Evropě. Před za­
čátkem války došlo i na občasné 
pálení knih. Dnes máme spojeno 
podobné barbarství s  Hitlerem 
a Stalinem, ale ono se tiše za­
pomnělo na to, že ani ty nejsvo­
bodnější země v  tomhle nebyly 
tak úplně bez viny. 

V  jádru sci-fi byl tedy také určitý odboj a 
protest. Za záchranu fantazie jako takové, kte­
rou moderní věk prohlásil za méněcennou. Za 
cíle, které si „vysoká literatura“ úplně přestala 
klást; totiž například napínavost a zábavnost. 
V  tomto směru stála sci-fi na společné frontě 
s detektivkou nebo s hororem.

Fenomén, který pracovně nazývám Brad-
buryho válka, propukl už ve čtyřicátých letech, 
v padesátých začal nést jisté výsledky a v letech 
šedesátých, právě v rámci vrcholu kosmického 
šílenství, už bylo na západní straně pomalu do­
bojováno. Kritici začali váhavě uznávat, že lite­
ratura, která oblibou a prodejností drtí už léta 
tu oficiální, má v  sobě také i jisté kvality. Sci-
fisté byli z  fantastických žánrů ti první, co byli 
postupně vzati na milost, jejich knihy začaly vy­
cházet v pevné vazbě a bylo o nich možno psát 
bez nebezpečí, že se recenzent znemožní. 

Asi nejdramatičtější projev tohoto „obje­
vení“ sci-fi na naší straně barikády je kniha La­
byrint. Vyšla v neuvěřitelném roce 1954, v době, 
kdy nesmělo vycházet prakticky nic rozumné­

ho. Příčinou bylo samozřejmě to, že i Rusové 
měli rakety a zájem o vesmír; a občas nějaký ten 

soudruh napsal sci-fi a zřejmě 
se někde v  zákulisí diskutovalo 
o tom, zda to náhodou není na­
opak téma velice socialistické 
a žádoucí. Kniha působila jako 
naprostá bomba ještě o dvacet 
let později, kdy jsem ji rukou ne­
dospělou lovil z naší knihovny a 
četl. Pozoruhodná je na ní i Hoff

meisterova předmluva a pozoruhodné je i vý­
tvarné provedení, nikdy později neopakované.

Po Labyrintu ovšem u nás zavládlo ticho 
na dalších mnoho let. V  tom tichu se okrajově 
mihly již zmíněné filmy Karla Zemana, vydával 
se Jules Verne a občas nějaký ten sci-fi autor, 
který měl kdovíproč výjimku. K tomu osamělý 
film Ikarie XB1, který se mnohem později stal 
názvem pro slavný český sci-fi časopis. Na re­
prezentativní výbor povídek číslo dvě se čekalo 
až do roku 1967, kdy vyšel Tunel do pozítří. Ale 
to už, jak jsem naznačil, byl jiný věk; věk Apo­
lla, věk, kdy se Stanley Kubrick stal s 2001: Ves-
mírnou Odyseou ikonou a kdy byla Bradburyho 
válka věc prakticky vyřešená na západě i na vý­
chodě. V sedmdesátých letech se i u nás kapa­
jící pramínky sci-fi pomalu změnily v povodeň, 
právě jako se to stalo v Americe v letech padesá­
tých. Už se to prostě smělo a sci-fi psal kdejaký 
jouda. I já sám.

Na západě mezitím zlatý věk skončil, sci­
-fi se začala drasticky měnit a na nebi zablikaly 
nové hvězdičky, Tolkien, fantasy a tak podobně. 
Ale to už do tohoto příběhu nepatří.

Fenomén, který 
pracovně nazývám 
Bradburyho válka, 

propukl už ve 
čtyřicátých letech.
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VI.
Fenomén jménem Star Trek patří do této úvahy 
částečně, zejména prvními třemi sériemi, od­
startovanými z roku 1966. To ostatní je vesměs 
daleko pozdější a projevuje více či méně výraz­
né znaky reforem sci-fi. Bez ohledu na to, že 
seriál vznikl spíše na konci zlatého věku, nebo 
ještě spíše po něm, je přímo bytostnou esencí 
stylu té nejpravověrnější možné sci-fi, se všemi 
výhodami i špatnostmi. 

1.	 Je to ve vesmíru a v budoucnosti. V té době 
viděli autoři budoucnost jasně – bude se 
imrvére cestovat odněkud někam, na pa­
lubě kosmických lodí. 

2.	 Když chce autor radikálně změnit prostře­
dí a ukázat svět, kde je to úplně jinak, pak 
je to na nějaké jiné planetě. A jsou tam mi-
mozemšťani. Vesmír bez obydlených pla­
net a mimozemšťanů není pro závěr zla­
tého věku myslitelný. V té době se už ani 
neřešilo, zda budou mimozemšťani obje­
veni, ale jen to, kdy a kde k tomu dojde. 

3.	 Příběh je budován jaksi shora. Řeší se lid-
stvo jako druh. Centrem příběhu nebývá 
hrdina jakožto individuum, ale kolektiv, 
společenstvo. I když je na palubě Enterpri­
se jen pár maníků, je nám jasné, že jsou to 
reprezentanti celého lidstva. Pokud selžou 
oni, pravděpodobně vymře celá civilizace. 
Hrdina je při tom nejčastěji technický typ, 
vědec, inženýr, kosmonaut, ale také často 

obyčejný člověk. Rozhodně žádný superhr­
dina. Jde o dobrodružství rozumu, ve kte­
rém je třeba utáhnout někde nějaký důle­
žitý šroubek; rozhodně ne o nějaký projev 
síly nebo válečného umění.		   
	 Tento pohled na věc se, mimocho­
dem, nakonec úplně kryje s názory té „váž­
né“ moderní literatury, jak se utvářela od 
třicátých let do let šedesátých. Je zvláštní 
paradox v tom, že ve snaze o uznání a zá­
važnost se sci-fi postupně začala v lecčem 
podobat svému protivníkovi. 

4.	 Příběhy jsou přímo apologií tolerance, ne-
násilí, míru a podobně. Zlí mimozemšťani 
jsou v  zásadě nepřijatelní; většinou jde 
o  nějaké nedorozumění. Latentní strach 
ze studené války se tu skrytě vyjevuje na 
celé čáře; je tam to, co bychom chtěli sly­
šet; že ti bolševici to vlastně nemyslí tak 
zle a je to jen nedorozumění. Make love, 
not war. Prostě: šedesátá léta ve vší dět­
ské naivitě.

5.	 Současného diváka přímo fascinuje 
zvláštní statičnost příběhů. Ona se vůbec, 
počínaje tím úplně prvním Vernem, docela 
podstatná část všech sci-fi děje v jakémsi 
dopravním prostředku, kde vám nezbývá 
než sedět v křesle a očekávat, co se stane. 
Může probíhat jakési technické drama, kdy 
je v dopravním prostředku bomba, někdo 
po vesmírné lodi střílí, je povolený někde 
ten šroubek, který v realitě sedmdesátých 
let vystihuje legendární hláška Houstone, 

máme problém. Přesto ve všech těchto 
případech sedí posádka pevně v křeslech 
a o  věci pouze konverzuje. Občas se po­
vídá s  nějakými mimozemšťany jakýmsi 
videotelefonem, případně se někdo tele­
portuje někam a tam se pro změnu stojí a 
tlachá dál. 				     
	 Celé by to fungovalo daleko pře­
svědčivěji jako rozhlasová hra; vizuální 
dojem je vlastně dost zbytečný a rušivý. 
Naprosto to není náhoda, protože 2001: 
Vesmírná Odyssea vypadala úplně stejně a 
Ikarie XB-1 také. Vypadala by tak i většina 
zfilmovaných Clarků a Asimovů.

6.	 A pokud, zcela výjimečně, postavy z  kře­
sel vstanou a jdou do akce, je z toho často 
komedie.   

7.	 Věda v tom není žádná. Jako fakt ne. Je až 
úžasné, jakou trajektorii urazila původní 
Vernova technická zápletka, založená na 
nějakém docela pravděpodobně vypa­
dajícím vynálezu, ke zvláštní sebeparodii 
Star Treku, kde se létá pomocí neznámých 
technologií, vykřikují nesmyslné tech­
nické pokyny a vystupují mimozemšťa­
né, kteří se v principu moc neliší od těch 
pulpových krásných princezen. Z  vědy 
zbyla jen dojemná víra, že někde ve vesmí­
ru musí být tutově nějací mimozemšťani a 
že když umístíme bizarní jiný svět na jinou 
planetu, je vědeckost zápletky zachráně­
na. Možná si užije psycholog, zkoumající 
duši autorů díla a fanoušků. 
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VII.
Zatím jsem popisoval fenomén zlatého věku a 
klasické sci-fi jako poměrně homogenní masu 
autorů s podobnými nápady a podobným my­
šlením. Skutečnost byla samozřejmě o dost 
složitější. Chrlit v  této souvislosti závěje jmen, 
která se proslavila v té nejslavnější generaci zla­
tého věku, asi nedává smysl. Nakonec jich ale 
pár připomenu; jakýsi pomyslný světový sci-fi 

top ten. A pokud se chce někdo hádat, že jsem 
zapomněl někoho dalšího a důležitého, pak má 
pravdu. 

Isaac Asimov. Nějak jsem nepochopil, 
proč se právě on stal největší hvězdou. Mám 
podezření, že je to trošku případ Dana Browna; 
byl v pravý čas na správném místě. Respekt mu 
vydobylo asi už to, že má vědecké vzdělání. Stal 
se nejvyšším guru přes člověku podobné roboty 
čili androidy a jeho vynález „zákonů robotiky“ 
tomu dodal šťávu. Pokud si přečtete jeho kni­
hu Já robot, víte vše. Nadaci, údajně nejlepší 
sci-fi všech dob a všech věků, snad už ani číst 
nemusíte.

Arthur C. Clarke. Pokud ne Asimov, tak 
Clarke je tím největším bohem sci-fi. Umí psát 
o kus lépe než Asimov, což se projevilo v  ně­
kterých slavných povídkách jako Devět miliard 
božích jmen. Mnoho z nich je opravdu skvělých. 
S romány to už tak slavné není; v delší ploše vás 
čeká modernizovaný Wells nebo Verne, případ­
ně Star Trek. Zajímavé bývaly vizionářštější věci, 
jako nejslavnější 2001: Vesmírná Odyssea, ale ty 
zase trpí určitou ukecaností a dost pomalým 
dějem.  

Robert Heinlein. Další obrovský kult. Au­
tor takových věcí, jako Starship troopers, tedy 
akčnějších a ironických drsňáren, i mírumilov­
nějších, jako The Door into Summer.  Hrdinové 
jsou méně mátožní a tím sympatičtější. Není 
to špatné, ale nějak mne to nikdy nesrazilo ze 
židle.

Clifford D. Simak. Je zajímavý tím, že je 
českého původu. Pohodové, často i dost poetic­

ké věci, cvičení v toleranci všeho druhu. Nic pro 
drsňáky. Kniha Když ještě žili lidé, co u nás vyšla 
v nejhlubším komunismu, je hodně dobrá. 

Phillip K. Dick. Jeden z  těch, které má 
snad ještě cenu číst. Jeho světy jsou těžce para­
noidní a pochmurné a zfilmování jeho předlohy 
se ukazuje být patent na nejdůležitější sci-fi fil­
my, vzniklé ovšem v daleko novodobější úpra­
vě, zlatému věku bytostně cizí – Blade Runner, 
Total Recall, Minority Report, Impostor, Screa-
mers, Next. Časem ovšem i tady odhalíte modus 
operandi a začne vás to zmáhat.

Brian W. Aldiss. Považuje se za jakého­
si dědice celé té slavné generace velmistrů. Ve 
skutečnosti psal nejlepší věci na začátku, jako 
Nonstop, který jsem zařadil do svého absolutní­
ho osobního top ten, na konci spíš opisoval sám 
sebe.

Alfred Bester. Kdyby nic jiného ze sci-fi, 
román Demolished man byste vynechat neměli. 
V tom se shoduji s Ondřejem Neffem; ohromují­
cí kniha, jakýsi pravzor pozdějšího cyberpunku. 

Ray Bradbury. Čekali jste to a muselo to 
přijít. Tento člověk při tom do seznamu patří 
nejméně ze všech. Sci-fi psal jen v  tom smys­
lu, že mu to pan Campbell z nějakého důvodu 
na začátku uznal. Ve skutečnosti je to většinou 
fantasy a zatraceně často také realismus. A ob­
čas čistý horor. Technicky úplně jiná liga než 
všichni ostatní; a také si ho odedávna všímali 
spisovatelé vážné literatury. Marťanská kronika 
a 451 stupňů Fahrenheita jsou jeho nejslavněj­
ší delší věci, oboje cvičení na téma Bradburyho 
válka. Také si asi všimnete, že podobně jako Ar
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jeho učitel Poe měl s větším rozměrem problé­
my a jen stěží mu to drží pohromadě. Jednotlivé 
dílky těchto skládaček jsou ovšem jako povíd­
ky výborné. Povídek stvořil za veledlouhý život 
mnoho stovek. Hlavní jeho problém je, že z  té 
laviny výtvorů je těch geniálních jasná menši­
na. Ovšem pokud jsou geniální, tak potom jsou 
opravdu bez konkurence. 

Kurt Vonnegut. Trochu podobný případ. 
Také ho uznávala vysoká literatura dřív než 
všechny ostatní. Pravý opak Bradburyho – cy­
nický, drsný, sarkastický. Takové věci jako Siré-
ny z Titanu nebo Jatka číslo 5 určitě stojí za čtení 
i dnes. 

Stanisław Lem. Říkalo se, že ve východ­
ním bloku se dělí sci-fi na Stanisłava Lema a na 

to ostatní. Dodávalo se, že Lem je ta zajímavější 
polovina. Půjdu ještě dál; možná by to šlo tvrdit 
i o úplně celé světové sci-fi s podobným výsled­
kem. Lemovi roboti jsou mnohem lepší, než Asi­
movovi, vize mnohem smělejší a chytřejší než 
Clarkovy, paranoia umí být stejně šílená jako 
u Dicka a tak dále. Jen porazit Bradburyho v po­
ezii, to by asi Lem nedokázal.
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Zrcadlo
Zdislava Pavlůsková

„Adriano! Grahaam je ve velkém sále a čeká se jen na tebe!“ zakřičel 
Will, malý černovlasý chlapec s povýšeným chováním. Rozhlédl se 
po místnosti, kam vstoupil, a u okna uviděl malou sedmiletou hol-
čičku se špinavou panenkou v náručí.

„Grahaam, on už se vrátil z  cest? Proč mi to nikdo neřekl?“ 
zeptala se Adriana a posadila si panenku na klín.

„A proč by ti to někdo měl říkat?“ zeptal se chlapec chladně. 
„Hni sebou, Grahaam nebude čekat věčně!“ dodal ještě a zamířil do 
Velké síně.

Adriana si povzdechla. Na tvrzi, kde žila, ji nikdo neměl rád. 
Všichni jí říkali „přivandrovalec“. Stráže ji našly před pěti lety u vrat. 
Nikdy nepoznala své rodiče. Lidé ji přehlíželi a děti si s ní nechtěly 
hrát. Ale Grahaam byl jiný. Měl ji rád a ona zase jeho.  Proto ji tak 
mrzelo, že jí zatajili jeho příjezd. Mlčky šla do Velké síně. Když vešla, 
oheň v krbu příjemně hřál a dřevo vesele praskalo. Před krbem byla 
rozestřena medvědí kožešina a u ní stála dubová židle. Na ní seděl 
statný rytíř. Vlasy a vousy měl bílé jak mléko, zpod huňatého obočí 

mu jako hvězdy zářily oči, co toho musely tolik vidět a zažít. I když 
byl starý, pořád měl velkou sílu a bezpočet zkušeností. Proto byl 
taky pořád na cestách – stále ve službách krále. Ale vždycky si našel 
čas vykládat dětem příběhy o dávných hrdinech a jejich odvaze.

„Tady jsi. Už jsem pro tebe chtěl jít,“ řekl pobaveně a poposedl 
si na židli. V síni bylo šero a do oken bubnoval déšť.

„No, když už jsme tu všichni, tak můžu začít vyprávět. Co vy 
na to?“

Děti si místo odpovědi sedly na podlahu kolem Grahaama. Ten 
se s úsměvem podíval po svém malém obecenstvu a začal vyprávět. 
Vyprávěl o mladém dobrodruhovi, který díky své odvaze a důvtipu 
přemohl draka, co sužoval vesnici. Vyprávěl o krásné a silné dív-
ce, která pomohla svému pánu porazit strašného nepřítele... Když 
dovyprávěl všechny příběhy, tak Adriana odešla z Velké síně a jen 
tak bloumala po tvrzi. Bylo jí smutno. Tolik toužila po svých rodi-
čích. Tolik toužila po tom, aby ji někdo uznával, aby ji někdo bral na 
vědomí. Zabraná to těchto myšlenek vešla do dlouhé úzké chodby. 
Zastavila se a zamyšleně přimhouřila oči.

„Zvláštní,“ pomyslela si, „tuhle část tvrze jsem ještě nepro-
zkoumala.“ Došla až na konec chodby. Na levé stěně bylo v černém 
rámu zašlé zrcadlo a hned vedle velké kovové dveře. Zkusila je ote-
vřít. Nepohnuly se ani o píď. Vzdala to a zadívala se na zrcadlo. 
Stoupla si před něj a sledovala v něm svůj obraz. „Být tak velitelkou, 
o které vyprávěl starý Grahaam,“ pomyslela si. Představila si, že už 
není malou holčičkou, ale krásnou a silnou ženou. Místo svého sta-
rého oblečení viděla úžasnou stříbrnou zbroj, místo odřené panen-
ky držela v  ruce jemně tepaný jednoruční meč. Najednou dostala 
chuť pokusit se znovu otevřít ty kovové dveře. Stoupla si před ně, 
položila dlaně na chladný kov a zatlačila. Dveře se jako na povel ro-
zevřely a Adrianu zalila zlatá záře.
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Když opět mohla vidět kolem sebe, vykřikla překvapením. Stá-
la u stromu a všude kolem byly stany a vyhaslá ohniště. Adriana 
strnula. Z jednoho stanu vylezl voják v lehké kožené zbroji s lukem 
a toulcem plným šípů na zádech.

„Ach, velitelko,“ vyhrkl překvapeně, když jeho pohled padl na 
vyděšenou Adrianu. „Jste v  pořádku? Mohu vám nějak pomoci?“ 
zeptal se zdvořile.

„Ne, děkuji,“ odpověděla, a nedbajíc vojákova nechápavého 
pohledu, utekla. Doběhla až za poslední stan a tam spatřila jezírko.

„Proč mi říkají velitelko? Copak nerozeznají malou holku od 
dospělé?“ ptala se sama sebe.

Došla k  jezírku a tam spatřila svůj odraz. Oči se jí rozšířily 
úžasem. Místo špinavého obličeje s  nezdravě bledou barvou kůže 
na ni hleděl někdo jiný. Žena s černými vlasy zkroucenými do uzlu, 
s očima modrýma a hlubokýma tak, že by se v nich leckterý muž 
mohl utopit, žena s bílou pletí s lehce narůžovělými tvářemi a se 
rty rudými jako krev. Okouzleně vzdychla a zjistila, že i její hlas zní 
dospěleji a příjemněji. Mezitím, co zkoumala svou tvář, k ní došel 
voják a tlumeně zakašlal, aby na sebe upozornil.

Když se Adriana otočila, řekl: „Má paní, mám vám vyřídit 
vzkaz krále Marica. Máte přijít do jeho stanu. Chce s vámi probrat 
nadcházející bitvu.“

„Dobrá, zaveď mne tedy ke králi.“
Když procházeli mezi stany, přemýšlela. Co se to se mnou sta-

lo? To zrcadlo asi nebylo obyčejné a splnilo mi mé přání. Jak jinak by 
se z malé bezvýznamné holky stala dospělá žena, která je velitelkou 
vojska? Z přemýšlení ji vyrušil hlas.

„Jsme tu, velitelko, král vás očekává.“
Adriana pokračovala již sama ke vchodu do královského stanu. 

Stráže, které hlídaly před stanem, se postavily do pozoru, když ko-

lem nich procházela. Vešla dovnitř a rozhlédla se. Stan nebyl uvnitř 
nijak přepychově zařízen. Uprostřed stál dlouhý stůl, na něm mapa 
a na ní dvě řady černých a červených vlaječek. „Naši vojáci a nepřá-
telé,“ napadlo Adrianu. U mapy stál svícen s pěti svíčkami, jejichž 
vosk přetekl až na stůl. Na stole bylo rozloženo ještě několik knih a 
džbán s vínem.

„Konečně jste tady!“ ozval se král Maric od stolu.
„Můj pane, voják, kterého jste poslal, mi doručil váš vzkaz. 

Omlouvám se, že jste musel čekat.“
Král nad tím mávl rukou: „Nejste tu kvůli omluvě, jste tu pro-

to, že jsem si s vámi chtěl promluvit o našem nepříteli Wulfgarovi. 
Má silné vojsko, ale to naše není o nic slabší. Bude to dlouhá a těžká 
válka, tak jako všechny války.“

„Všechny ne, existují i případy, kdy dva znesváření vládci uza-
vřou mír,“ vyhrkla Adriana a pomyslela si, jak je zvláštní, že před 
chvílí byla malá holka a najednou je z ní dospělá bojovnice, co s krá-
lem plánuje útok na nepřítele. Osud je vážně umělec.

Z myšlenek ji vytrhl králův hlas: „Jsem si jistý, že nepřítel si je 
vědom síly našich vojsk, ale musím brát v potaz i váš názor. Podle 
toho, co jsem se dozvěděl od svých špehů, je náš nepřítel náruživý 
bojovník. Dobrá tedy, budeme bojovat do posledního dechu. Vojáci 
spoléhají na vaše velení. Osud království je ve vašich rukou. Můžete 
jít, velitelko.“

Adriana vyšla ze stanu a odpovědnost za tolik životů ji až srá-
žela k zemi. Je před ní bitva a nemůže to už nijak změnit. 

Vydala rozkazy. Celé vojsko se shromáždilo na pláni, kde už 
čekal i král Wulfgar se svými muži. Sama se vyhoupla do sedla vra-
níka, kterého jí přivedli. Vyjela v čele svého vojska. Nebe ztemnělo, 
mraky ztěžkly a na suchou rozpraskanou zem dopadly těžké dešťo-
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vé kapky. Ve větvích stromů se ozýval křik havranů, kteří poznali, že 
se blíží bitva. Těšili se, jak budou hodovat na tělech padlých.

Adriana se dívala na nekončící zástupy nepřátel a nedala na 
sobě nic znát. Ale uvnitř cítila, jak ji i vojáky sžírá chorobný strach. 
Sevřela pevněji jilec svého meče. Druhou rukou chtěla přitáhnout 
otěže. Ale nemohla. Ucítila, že v ruce má ještě něco navíc. Povolila 
stisk ruky a uviděla ve své ruce malinký předmět. Držela svou ma-
lou odřenou panenku. V kroužkové rukavici vypadala tak křehce.

Najednou měla silný pocit, že jí něco chybí. Pocit, že jí někdo 
ukradl něco, na co rozhodně neměl právo. Podívala se na usmívající 
se panenku a na svůj meč v druhé ruce. Zrcadlo! To je ten zloděj. To 
je ten intrikán, který ji vtáhl do tohoto světa. Adrianě došlo, o co ji 
zrcadlo připravilo. Vzalo jí část jejího života. Ukradlo jí ty roky, kdy 
se z dítěte mění na dívku a z dívky na ženu. Ukradlo jí její budoucí 
zážitky. Vzalo jí část života a na oplátku dalo válku a strach.

Najednou jakoby procitla její dětská mysl a ona se znovu podí-
vala na své nepřátele. Potom na své vojáky. Kapky deště stékají po 
vyděšených tvářích. Havrani křičí ve větvích. Opravdu chce válku? 
Opravdu chce mít krev padlých na svých rukou? Chce, aby rodiny 
přišly o své otce a muže? Adrianě se zalily oči slzami.

„Ne,“ zašeptala, „tohle já nechci. Chci mír!“ Tiše zavzlykala a 
přitiskla si panenku na hruď. Meč se zařinčením spadl na zem.

„Velitelko, podívejte! Od nepřátel přijíždí vyjednavač,“ zavolal 
lučištník, který byl v řadě po její levici.  Když se posel dostal k Adria-
ně, domáhal se slyšení u krále. Dostalo se mu ho.

O chvíli později před vojsko vyjel král Maric na koni a oznámil 
všem toto:

„Král Wulfgar přemýšlel o smyslu a užitku, jaký by byl z této 
války. Ví, že jeho vojsko je silné, ale ani naše není nejslabší. Věří, že 

je možné předejít velkým ztrátám na životech. Král Wulfgar navrhl 
příměří a já, král Maric, jsem souhlasil!“

Mezi vojáky zavládlo veselí. Budou se moci vrátit ke svým že-
nám a dětem. Všichni se vrátili zpět do tábora. Adriana šla ke stro-
mu, kde pro ni vše začalo. Usedla a opřela se o něj zády. Zjistila, že se 
jí stýská po tvrzi, po Grahaamovi, a dokonce po všech dětech. Z oka 
jí po tváři stekla slza. Dopadla na kořeny stromu. Listí ve větvích se 
zatřepetalo, přestože nefoukal žádný vítr. Adrianu přepadla únava 
a usnula.

Když se vzbudila, všude kolem ní bylo šero. Uvědomila si, že 
leží na chladné podlaze. Vstala a rozhlédla se. Na levé stěně bylo 
staré zašlé zrcadlo, na kterém byla dlouhá prasklina.

„Jsem zpátky! Jsem doma!“ vydechla. Rozběhla se do Velké 
síně.

„Ale ale, moje malá holčička nemůže spát?“ zeptal se Grahaam, 
který stále ještě seděl u krbu. Adriana mu vylezla na klín, pevně ho 
objala a řekla:

„Můžu ti vyprávět jeden příběh? Je o malé holčičce, co se s po-
mocí zrcadla dostane do svého nesplněného přání. Potom ale zjistí, 
že ani nechce, aby se splnilo.“ 

„Tak to si nechám povyprávět!“ odpověděl Grahaam se zá-
jmem. Adriana se usmála a pustila se do vyprávění.
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