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Drakkar je internetový sborník článků o RPG hrách, 
založený na jaře 2007. Každé dva měsíce vyzýváme 
vás, čtenáře, abyste nám posílali své články. K těm 
poté dostanete komentáře od dvou různých spolu-
pracovníků časopisu a budete mít čas jejich návrhy 
zapracovat, pokud to uznáte za vhodné. Nakonec fi-
nální verze článků podrobíme korekturám, zasadíme 
do slušivého kabátku a vydáme jako PDF dokument.
 Na tomto místě bychom chtěli poděkovat všem 
z vás, kteří jste kdy přispěli vlastním článkem. Bez vás 
by se tento projekt nemohl nikdy uskutečnit.
 Uvažujete-li o tom, že byste také začali v Drak-
karu publikovat, srdečně vás zveme do našich orga-
nizačních diskusí.

 Úvodní haiku

 Snáší se z nebe,
 aby skryl zlatavou zem,
 zpozdilý návrat.
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napsala Martina „Sparkle“ Magdová Promo

Neviditelná kniha: 
Svět nejen 
pro Dračí doupě
Cesty do záhuby dlážděné čistými úmysly. Jisk-
ry naděje tam, kde byste je nejméně čekali. Pro-
tivníci, kteří jsou vám podobnější, než byste byli 
rádi. Obtížná rozhodnutí. Morální dilemata. Intri-
ky a emoce. Tragédie a triumfy.   
Vítejte v Taurilu.

Co je Neviditelná kniha?
Letos na Vánoce vyjde v nakladatelství Mytago 
první příručka k novému oficiálnímu světu pro 
Dračí Doupě II a jiné RPG hry. Svět se jmenu-
je Neviditelná kniha a příručka bude zaměře-
ná na výseč světa, jižní část kontinentu Tauril. 
Součástí knihy budou nejen obecné informace 
o Taurilu, ale také zápletky, cizí postavy, mapy, 
náhodné tabulky a další pomůcky určené Pá-
nům jeskyně (nebo Průvodcům hrou či jak si je 
nazvete).

Cílem projektu je představit svět, který je 
přátelský příběhovému hraní, podporuje role-
playing, hraje na vážnější notu a klade otázky 
k zamyšlení. Ze známých fantasy světů by se 
Neviditelná kniha dala asi nejvíce připodobnit 

k Dragon age, je nicméně možná ještě více než 
fantastikou inspirována skutečnými historický-
mi událostmi a naším světem, jehož problémy 
a výzvy jsou převedené do kulis pseudostředo-
věkého fantasy. Jinak řečeno, snažili jsme se vy-
tvořit svět, ve kterém se budete poznávat.

Jak a proč to vzniklo
Neviditelná kniha vznika původně někdy kolem 
roku 2012 jako moje domácí kampaň. Hlavním 
impulsem pro její tvorbu bylo – kromě chuti 
mých hráčů něco hrát – to, že jsem se nedlouho 
předtím potkala s několika hráči RPG, kteří mi 
nezávisle na sobě řekli něco ve smyslu: „Fan-
tasy? To už nehraju. Z toho už jsem vyrostl. Já 
teď hraju ty věci, které jsou o roleplayingu, o pří-
běhu a tak.“

Tahle prohlášení mi byla silně proti srsti, 
protože sakra, proč by se středověké fantasy 
mělo vylučovat s příběhovým hraním? Kde je 
problém? A tak jsem se rozhodla, že zkusím vzít 
schválně to nejvíc „banální“ fantasy prostředí, 
které dokážu vymyslet, a vytvořím v něm pro 
své hráče kampaň, která bude hodně o silném 
příběhu, zvratech a vztazích. A vznikla první 
taurilská kampaň. Tehdy ještě Thurenské krá-
lovství nemělo svoji kouzelnou mlhu ani krevní 
pečetě, Agol Zar neměl draky a Kalus inteligent-
ní kočky. Byly to veskrze obyčejné, generické 
fantasy země. A víte co? Mně to vůbec nevadi-
lo. To, co pro mě bylo důležité, bylo, aby v tom 
byly kvalitní cizí postavy se zajímavými tajem-
stvími a zapeklitými problémy, a aby interakcí 

hráčských postav s nimi vzniklo něco emočně 
silného. A to se, aspoň soudě podle reakcí mých 
hráčů, dařilo.

A když jsme zhruba o dva roky později tu 
kampaň dohráli, přišlo mi to líto, protože jsem 
si s tím dala ohromnou práci, a měla jsem pocit, 
že to fungovalo, že to bylo dobré, že to hráče ba-
vilo a i mě. Tak jsem sepsala několik dobrodruž-
ství z této kampaně a hodila je na RPG fórum. 
K mému překvapení se zalíbily a po nějaké době 
jsem byla oslovena autorským týmem Dračího 
Doupěte II, zdali bych nechtěla Tauril sepsat ja-
ko oficiální svět pro Dračí Doupě II.

A tak se Tauril postupně rozrostl o další 
tři členy autorského týmu a vyvinul se ve svět 
s názvem Neviditelná kniha, jehož je kontinent 
Tauril součástí. A visel na nás úkol přetavit ona 
dobrodružství do ucelené příručky, která bude 
využitelná širším okruhem družin, a obohatí 
českou RPG scénu. Tato příručka je nyní, tři roky 
poté, co jsme odkývali její vydání, připravená 
k vypuštění do světa.

Jakým jsme čelili výzvám
Cesta ke knžnímu vydání nebyla jednoduchá. 
Hned zkraje jsme museli činit velmi podstatná 
designová rozhodnutí, například to, zdali pří-
ručka bude čistě „spoilerová“, obsahující akorát 
dobrodružství a cizí postavy, nebo jestli tam bu-
dou i obecné informace o prostředí. S příručkou 
skládající se čistě z kompletních dobrodružství 
je totiž ten problém, že má velmi nízkou zno-
vuhratelnost. Odehrajete ta dobrodružství, a už 
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tam nemáte moc nic dalšího. To jsme úplně 
nechtěli. Na druhou stranu, kniha plná obec-
ných informací, které si mohou přečíst jak PJ, 
tak hráči, to mě taky nelákalo. Když už jsme to 
původně vymýšleli jako kampaň, a celé to stálo 
a padalo na kvalitních zápletkách, tak ty se tam 
prostě objevit musí.

Druhý problém s příručkou plnou jen dob-
rodružství bylo to, že pokud ta dobrodružství 
měla být aspoň trochu zapeklitá, hrát na váž-
nější notu a mít určitý přesah, pak je potřeba je 
zasadit do kontextu. Už u těch starých dobro-
družství, která jsme měli připnutá na RPG fóru, 
nám čtenáři psali, že by potřebovali nějaké uce-
lené informace o státě, ve kterém se to nachází, 
protože spousta věcí se jim těžko představova-
la. Přece jen, pokud například prezentujete po-
litické dobrodružství, ve kterém se řeší i možné 
svržení královny, tak by bylo dobré uvést aspoň 
třeba to, jestli v daném státě je panovník abso-
lutistický, nebo jestli je omezen zákony / šlech-
tickým sněmem / církví a podobně, aby si hráči 
udělali představu, co se stane, pokud zvolí urči-
té řešení. Tyto „nespoilerové“ informace se uká-
zaly být jakýmsi „nutným zlem“, bez kterého ně-
která dobrodružství a postavy nefungovaly tak, 
jak by měly.

Takže nakonec jsme se rozhodli pro kom-
promisní řešení, a to, že v knize budou spoile-
rové i nespoilerové segmenty. V nespoilerových 
najdete informace o prostředí, ve kterém se pří-
běhy budou odehrávat – historii, geografii, po-
litickou situaci, důležité zájmové skupiny, hroz-
by … ve spoilerových pak cizí postavy, vhled do 

vnitřního života některých frakcí, nápady na 
dobrodružství, příběhové střípky a další.

Jak jste možná už vyrozuměli z předcho-
zích odstavců, tím hlavním a nejdůležitějším 
jsou pro nás ony spoilerové oddíly. Ty jsou tím, 
o co chceme českou RPG scénu obohatit: dodat 
PJům hromady materiálů, které nejsou lehké na 
vymyšlení – především cizí postavy, se kterými 
by hráče bavilo interagovat, a zápletky s poten-
ciálem pro silné zvraty. Není to o tom, že bychom 
očekávali, že to všichni budou hrát přesně tak, 
jak jsme to napsali. Spíš nám jde o to inspiro-
vat. Ukázat vzory. „Takhle stavíme prostředí my.“ 
I kdyby to někoho nakoplo třeba jen ve feelingu, 
který ta naše dobrodružství a postavy mají, pak 
kniha splnila svůj účel.

Nespoilerové oddíly – když už jsme zjis-
tili, že se bez nich neobejdem – jsme se snaži-
li napsat aspoň tak, aby inspirovaly k dalším 
zápletkám, a zároveň aby byly jednotlivé části 
Taurilu lehce vsaditelné do jiného světa. Proto 
jsme například hlavní lokality popsané v knize – 
Thuren, Kalus a Agol Zar – neposadili na mapě 
vedle sebe, a jejich vztahy se zahraničím popi-
sujeme jen velice vágně. Podobně jsme se roz-
hodli přistoupit k magii a rasám: jsou napsané 
hodně „neutrálně“, aby příliš nebránily tomu, 
kdyby se někdo rozhodl jednotlivou zem vybrat 
z Taurilu a vsadit si ji například do asterIonu, 
Forgotten realms nebo vlastního světa.

Bohužel v tuto chvíli nedokážeme odhad-
nout, jací lidé si budou příručku nevIDItelná 
knIha kupovat – jestli většina budou ti, kdo bu-
dou chtít rozjet kampaň přímo v Taurilu, jak je 

v knize napsaný, nebo to budou spíš lidé, kteří 
si z příručky „vyzobou“ konkrétní zemičku nebo 
jen frakci či postavu. Právě proto, abychom 
neudělali příručku nepoužitelnou pro jednu 
z těchto dvou skupin lidí, jsme základní reálie 
Taurilu udělali hodně kompromisně, nerušivě, 
genericky. Časem můžeme toto přehodnotit, až 
budeme vidět, jak lidé Neviditelnou knihu po-
užívají, v tuto chvíli jsme se ale rozhodli takto, 
a snad nám tedy ty některé generické pasáže Sp
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v nespoilerové části odpustíte – spoilerová vám 
to snad vynahradí.

Na co se můžete těšit
Je na čase poodhalit konkrétněji, co dostanete, 
pokud si pořídíte příručku nevIDItelná knIha: 
neklIDný taurIl …

• Obecný úvod do světa, smrsknutý na málo 
stránek, stále však dostatečně ozřejmující 
prostředí, abyste měli dostatek podkladů, 
pokud byste se rozhodli hrát přímo ve svě-
tě Neviditelné knihy. Najdete v něm mimo 
jiné časovou osu novodobých dějin Tauri-
lu a popis fantasy ras.

• Podrobný popis tří zemí: Thurenského 
krá lovství, města Kalus a divočiny Agol 
Zar. Každá z těchto zemí je jiná a ponouká 
k trochu jinému typu kampaní. Thuren je 
hodně o politikaření, Kalus o akci a Agol 
Zar o průzkumu, ale není to absolutní, ty 
země jsme se snažili psát tak, aby se ve 
všech daly hrát všechny tři výše uvedené 
typy dobrodružství.

• Nejkratší, závěrečnou část knihy, kde na-
jdete například vzorové začínající dobro-
druhy nebo rady pro vlastní úpravy světa.

Ve spoilerových oddílech výše uvedených kapi-
tol potkáte:

• 63 cizích postav, popsaných podrobněji 
než na jeden odstavec,

• 54 stručných cizích postav popsaných jed-
ním odstavcem,

• přes 50 nápadů na zápletky ve službách 
určitých osob či frakcí,

• přes 50 kratších „univerzálních“ zápletek 
a příběhových háčků pro určitou lokalitu,

• 21 náhodných tabulek, každá s 12 polož-
kami. Ty se týkají například svátků, tajem-
ství cizích postav, kouzelných bytostí, po-
divuhodných budov a podobně,

• 14 plánků pro „dungeon“ nebo venkovní 
akční sekvenci.

Není toho málo, že? :) Však je kniha výsledkem 
dlouhého snažení. Chtěli jsme dosáhnout toho, 
aby si v ní každý PJ našel to své – někomu se za-
líbí to, jak jsme vykreslili orky, jiný si vypůjčí celé 
Thurenské království, někdo městskou gardu 
z Kalusu, kterou si vsadí do svého města a vy-
užije její postavy, potíže a zápletky, jiný PJ upo-
třebí hlavně mapky a náhodné tabulky. A někdo 
si třeba knihu pořídí, i když neplánuje vést hru, 
protože jej baví číst si o postavách a příbězích, 
a třeba o některé z nich napíše povídku. Pro nás 
je úspěchem cokoli, co si z Neviditelné knihy 
odnesete.

A co pravidla pro Dračí 
doupě?
Implementace pravidel Dračího Doupěte II mě-
la být původně součástí příručky, ale nakonec 
jsme se rozhodli, že vzhledem k tomu, že pra-
vidla procházejí revizí a aktualizacemi, bude 

lepší vydat pravidlový dodatek pro DrD II zvlášť, 
zdarma na webu ke stažení. Měl by se objevit 
souběžně s vydáním knihy na webu:

• http://neviditelnakniha.cz

Budeme se snažit, aby postupně přibyly na 
webu i implementace dalších pravidel. Zatím 
nechceme nic slibovat najisto, ale v jednání jsou 
Jeskyně a DracI, Fate a Dračí Doupě 1.6.

Kam dál?
Chtěli byste se o projektu dozvědět ještě víc? 
Pak už vám nezbyde než začít sledovat oficiální 
diskusní vlákno o Neviditelné knize na rpg fóru, 
nebo se připojit k facebookové skupině, kde 
uveřejňujeme aktuality o projektu. Brzy bude 
také spuštěn web neviditelnakniha.cz. Další 
možností je potkat se s autory knihy na někte-
ré akci. Nebo nám přímo napište vaše názory 
a podněty mailem na tresserhorn (at) post.cz.

nevIDItelná knIha: neklIDný taurIl vyjde 
v roce 2017 v nakladatelství Mytago, tam také 
najdete odkazy, jak knihu pořídit.

Tímto za autorský tým nevIDItelné knIhy 
děkuji redakci Drakkaru, že nám umožnila zde 
představit náš projekt, a doufáme, že to není 
poslední článek, který tu o něm najdete ;)

https://www.facebook.com/neviditelnakniha/

http://www.mytago.cz/book/
neviditelna-kniha-neklidny-tauril/Sp
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napsala Julie Nováková Literatura

Věda ve službách SF: 
Nejextrémnější 
planety, jaké 
známe … nebo spíše 
neznáme
Zejména díky kosmickému teleskopu Kepler, ale 
i mnoha dalším vesmírným i pozemním pozo-
rovacím programům, dnes známe několik tisíc 
planet obíhajících kolem cizích sluncí – jednoho, 
dvou, více i žádného – a další tisíce kandidátních 
exoplanet čekajících na potvrzení. Dnes se ale 
vrátíme takříkajíc ke kořenům. Podíváme se na 
první potvrzený objev exoplanet, který před čtvrt-
stoletím překvapil vědce i laiky. Naším cílem jsou 
pulsarové  planety.

Píše se rok 1991 a probíhá rutinní údržba obří-
ho radioteleskopu Arecibo. Během ní se nedá 
cíleně hýbat s anténou a vědci si nemohou vy-
brat, na jaký kus oblohy se zaměří. Polskému 
radioastronomovi Alexi Wolszczanovi to neva-
dilo. Rozhodl se využít to, co je, a studoval teh-
dy naměřená data. Společně s kolegou Davem 
Frailem v nich objevili cosi zvláštního, co stálo 
za bližší prozkoumání. Rok nato vydali vědecký 

článek s šokujícím titulem „A Planetary System 
Around the Millisecond Pulsar PSR1257“. Ozna-
movali v něm objev hned dvou extrasolárních 
planet kroužících kolem objektu, jaký stěží při-
pomíná hvězdu, jak si ji většina z nás představí – 
pulsaru. Pulsary jsou rapidně rotující neutrono-
vé hvězdy vysílající silné rádiové pulsy – odsud 
jejich název a také jejich oblíbenost mezi ra-
dioastronomy. Jde o pozůstatky exploze super-
novy, která po sobě zanechala objekt o polomě-
ru kolem deseti kilometrů, ale o hmotnosti vyšší 
než Slunce. Jen si zkuste představit tolik hmoty 
napěchované do objemu koule menší než řada 
pozemských měst! Elektrony byly ze svých ob-
vykle velikých vzdáleností od jádra vtěsnány do 
jader atomů, načež došlo k přeměně protonů 
na neutrony – proto neutronové hvězdy. Pro 
představu se často uvádí, že krabička od sirek 
plná hmoty z neutronové hvězdy by vážila zhru-
ba tři miliardy tun.

Hvězda, na kterou se zaměřili Wolszczan 
s Frailem, nese katalogový název PSR B1257-12 
a jde o milisekundový pulsar – rotuje neuvěřitel-
ně rychle, v řádu milisekund. Za vteřinu se kolem 
své osy otočí více než sto šedesátkrát. Během 
krátkého času tak můžeme zachytit mnoho je-
jích rádiových pulsů. Tehdy v létě 1991 si ale oba 
vědci povšimli něčeho podivného. Pulsy k nám 
nepřicházely s takovou pravidelností, s jakou 
by měly. Co to znamenalo? Nejpravděpodob-
něji to, že jiný objekt gravitačně svázaný s pul-
sarem za něj „tahal“ svou hmotností a drobně 
vychyloval jeho pozici vůči Zemi, a tím i příchod 
rádiových pulsů. Z analýzy pulsů se ukázalo, že 

objekty jsou hned dva, oběh kolem pulsaru jim 
trvá 25, resp. 67 dní, a mají hmotnost terestric-
kých planet – jedna je jen o málo hmotnější 
než náš Měsíc, druhá několikrát hmotnější než 
Země. Záhy byla objevena i třetí.

Mnoha lidem bylo zatěžko uvěřit, že by 
planety mohly existovat u tak extrémní hvězdy. 
Přežily snad explozi supernovy? Zformovaly se 
z pozůstatků materiálu vyvrženého při výbu-
chu? Vznikly z hmoty jiné hvězdy, kterou pulsar 
pozřel a díky tomu se tak rychle roztočil? Z na-
baleného mezihvězdného média? Byly pulsa-
rem jen zachyceny, zatímco vznikly někde úplně 
jinde? Možností existovalo mnoho, ale odpově-
dí pramálo; jen zlomek teorií šlo vyloučit na zá-
kladě přibližné hmotnosti a dráhy planet, a nic 
víc než to se zjistit nedalo …

Pulsarové planety po objevu prvních pla-
net u hvězd podobných Slunci upadly poněkud 
v zapomnění navzdory tomu, že postupně byly 
objeveny i dvě další stejně podivné soustavy, 
opět u milisekundových pulsarů. Letos na konci 
září byl dokonce ohlášen pravděpodobný ob-
jev čtvrté! Každá je ale diametrálně jiná. PSR 
B1257-12 má tři relativně blízké „terestrické“ 
planety. PSR B1257+12 je dvojhvězda – dale-
ko kolem pulsaru a bílého trpaslíka tam obíhá 
planeta o hmotnosti plynného obra, která prav-
děpodobně vznikla právě kolem onoho bílého 
trpaslíka, zatímco byl ještě „klasickou“ hvěz-
dou hlavní posloupnosti. PSR J1719-1438 má 
planetu také o poměrně vysoké hmotnosti, ale 
obíhající těsně u hvězdy. Aby se vyhnula roztr-
hání gravitačními silami, musí být velmi malá – 
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a tedy velmi hustá. Zřejmě se jedná o pozůsta-
tek jádra bílého trpaslíka, jehož vnější vrstvy na 
sebe pozřel pulsar! Nakonec PSR B0329+54 má 
patrně terestrickou planetu obíhající v podob-
né vzdálenosti jako Saturn od Slunce.

Známe tedy čtyři planetární soustavy pul-
sarů (a každá je úplně jiná!). Není to ale pořád 
málo mezi těmi tisíci známých exoplanet? To 
víte, že je. Ale nevíme proč. Pulsarů známe pár 
tisíc, milisekundových pulsarů něco přes 250. 
K většině máme dostatek dat, aby se dala spo-
lehlivě vyloučit přítomnost blízkých či velmi 
hmotných planet. Mají snad planety opravdu 
jen čtyři z nich? Jak je to možné?

Jedním vysvětlením je, že planety v ex-
trémním prostředí okolí pulsaru – který vysílá 
proud extrémně urychlených energetických čás-
tic a má také velmi silné magnetické pole – ne-
přežijí dlouho. Může je třeba indukční ohřev za-
hřát natolik, aby se během milionů či pouhých 
tisíců let vypařily? Vyloučit to zatím nemůžeme. 
Další možnost je, že mechanismus jejich zformo-
vání je prostě příliš vzácný. Jak často se stane, 
že materiál dopravený k pulsaru – ať už je jeho 
zdrojem supernova, blízká hvězda či mezihvězd-
ný plyn a prach – vytvoří dostatečně dlouhotr-
vající a hmotný disk s dost velkým momentem 
hybnosti, aby tam opravdu vznikly planety? Jsou 
dokonce známy dva disky kolem pulsarů, takže 
přinejmenším nějaké disky tam existovat mo-
hou. Jenže jak dlouho a za jakých podmínek?

Abychom mohli zjistit, jak planety vznikly 
a fungují, potřebovali bychom je pozorovat – ne 
zprostředkovaně pomocí časování rádiových 

pulsů, ale přímo. Kdybychom zachytili jimi od-
ražené světlo, vydávané teplo nebo třeba polá-
rní záře (které by mohly být extrémně silné, po-
kud planety mají atmosféru a silné vlastní nebo 
indukované magnetické pole), mohli bychom 
alespoň rámcově určit jejich složení. To by nám 
napovědělo, z jakého materiálu vznikly. Jenže 
všechny známé pulsarové planetární soustavy 
jsou více než dva tisíce světelných let daleko a 
je jich pouhá hrstka, což činí případné pozoro-
vání značně nevýhodným … Jsme tedy v situaci 
slepice nebo vejce. Co potřebujeme dřív? Najít 
více pulsarových soustav, aby bylo oprávněné 
věnovat drahocenný pozorovací čas něčemu 
s tak nejistým a nejspíše předem k neúspěchu 
odsouzeným výsledkem? Nebo strašně riskovat 
drahým pozorováním, abychom zjistili, proč je 
pulsarových planet tak málo?

Zatím se žádná nová pozorovací kampaň 
nechystá a nejspíše potrvá velmi dlouho, než 

o planetách v soustavách pulsarů zjistíme coko-
li bližšího. Ještě nejspíš velmi dlouho se v tomto 
případě budeme pohybovat v říši science ficti-
on… Naštěstí se ale SF autoři pulsarům nevyhý-
bají. Právě naopak – Robert L. Forward ve svém 
Dračím vejci představil fascinující život přímo na 
povrchu neutronové hvězdy, obří počítač z to-
hoto tělesa ve své sérii Odhalený vesmír vyrobil 
pro změnu Alastair Reynolds. Dalo by se pokra-
čovat dál a dál. Autoři rádi využívají pulsary – 
ale co jejich planety? Věnoval se jim v science 
fiction vůbec někdo? V novele „Galactic North“ 
se vyskytla pulsarová planeta právě u Reynold-
se a podařilo se mi dohledat zmínky, že podob-
né výskyty se našly i u Newton’s Wake od Kena 
MacLeoda a Starfarers od slavného Poula Ander-
sona. Jsou však podobně vzácné jako samotné 
pulsarové planety … Na rozdíl od nedostatku 
pozorování ale tohle můžeme poměrně snadno 
změnit. Tak schválně – kdo se téhle výzvy chytí 
první? Pulsarové planety za to určitě stojí.

***

Pro zájemce zařazuji i odkaz na rozepsaný člá-
nek o možnostech pozorování pulsarových pla-
net. V něm najdete i rozsáhlý seznam odborných 
zdrojů, kdybyste se chtěli do fascinujícího světa 
pulsarových planet ponořit hlouběji:

www.julienovakova.com/
pulsar_planet_spectroscopy_k-tisku
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napsal Argonantus Literatura

Hra o trůny: 
Ve stínu veliké zdi
O Hře o trůny bylo napsáno dost. Pokud chci při-
nést do Citadely učenců další sovy, dělám to hlav­
ně proto, že s většinou doposud vysloveného nej-
sem spokojen. Zatím jsem nikde nečetl, v čem je 
vlastně Hra o trůny nová, případně co je na ní tím 
podstatným přínosem.    
 Vynasnažím se příliš neprozrazovat děj těm, 
co to ještě neznají, případně ho znají pouze část; 
nicméně částečným spoilerům se asi nelze vy­
hnout. O posledních událostech v seriálu se budu 
tvářit, že ještě neproběhly.     
 A v poslední kapitole bude naznačeno, jak 
to celé dopadne, takže kdo nechce, ať ji vynechá.

I. Velká Zeď
Na samém začátku příběhu se dočteme o veli-
kánské zdi, kterou postavili lidé v zapomenu-
tém dávnověku na ochranu před nejasným ne-
bezpečím ze severu. 

A čtenář si řekne – aha, čínská zeď. Případ-
ně – aha, Hadriánův val. 

Jenže, je třeba vzít velkou čínskou zeď, 
už beztak kolosální, a poněkud ji zvětšit. Délka 
zůstane podobná, odděluje celý kontinent … 
a výška dosahuje asi 200 metrů. 

Pitomost, řekne si čtenář. Takovou zeď ni-
kdy nikdo nepostavil a postavit nemůže. 

No, jenže v literatuře lze stavět i nesmysl-
ně velké zdi. Tato je obrovská. Je daleko větší, 
než cokoli, co přesahuje běžnou zkušenost. 

A tato podivnost se vztahuje na celou Hru 
o trůny. Je také nesmyslně veliká. Několikaná-
sobně větší, než Tolkienův Pán prstenů. Mno-
hem větší, než Tři mušketýři včetně všech po-
kračování, větší než Vojna a mír, případně než 
Jiráskovo Bratrstvo. 

Podobně jako ta zeď je Hra tak obrovská, 
že ji nelze dobře zkoumat z jediného místa; pro-
stě se vám nikde nevejde do pohledu celá. Je 
z ní vidět vždycky jen určitý úsek. Není to příběh 
pro netrpělivé jedince. Nepomůže, ani když zná-
te celou první knihu o tisíci stranách. Nelze říci, 
že „dál je to stejné.“  

Dojem, že takovou věc nedokáže žádný 
člověk vytvořit, také není úplně mylný. 

Ani G. R. R. Martin to vlastně nedokázal. 
Protože to není dopsané, ani po více než dvaceti 
letech. Panu Martinovi je v tuto chvíli 68 let a je 
docela důvodná obava, že to ani dopsat nesta-
čí. Seriál je v tuto chvíli podstatně dál, chybí po-
slední série, nicméně je to dílo dotvořené pány 
Benioffem a Weissem, kterým do toho Martin 
zasahuje jen zdálky. 

Další důsledek té kolosálnosti je, že v díle 
jsou chyby. Na některé postavy se v ději zapo-
mnělo a ztratily se. Některé úseky děje a posta-
vy jsou věrnými kopiemi jiných částí. Některé 
postavy se zjeví jen proto, aby byly vzápětí zabi-
ty. Největší problém je obrovitá trhlina mezi tře-

tí a čtvrtou knihou, kde děj pokračuje na jiném 
místě a s jinými postavami. Zde mnoho čtenářů 
odpadlo. Slyšel jsem dokonce téměř cimrma-
novskou radu, že nejlepší je čtvrtou knihu vyne-
chat a číst rovnou pátou. 

Je tu zkrátka beznadějně vidět, že se plá-
nuje během psaní. Takový Pán prstenů byl nej-
prve dopsán od začátku až do konce, pak něko-
likrát opraven, a pak teprve vydán. To je obvyklý 
a doporučený postup. Zde se autor vyřítil vpřed, 
aniž by byl konec dopředu úplně jasný; a to vede 
ke spoustě nedůsledností a improvizací. 

Seriál je v tomto směru nejen pokus ce-
lou věc dokončit, ale i opravit nejvýraznější po-
divnosti. Ale při tom vznikaly zase další chyby. 
V prvních částech vyprávění je plno sexuálních 
scén, které vlastně ani nesouvisí s dějem a půso-
bí velmi hloupě. Je to zaviněno řemeslnou ruti-
nou produkce HBO; v knižním originále totiž nic 
takového nebylo. Později naštěstí autoři tento 
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nápad víceméně opustili, a pokud tam něco po-
dobného je, pak to zjevně souvisí s dějem. 

Perfektní příběh nám zkrátka nebude sou-
zen. Je to prostě moc veliké.  

II. Martin versus Tolkien
Snad u všech velkých fantazy děl se zjevila sna-
ha srovnávat nové dílo s Pánem prstenů. Stalo 
se to i zde. A někteří tvrdí, že Martin je povrchní 
a plytký, zamazal svůj příběh spoustou nahoty a 
krve, aby odvedl pozornost od toho, že jde jen 
o pranici o moc. 

Jiní zase oponují, že naopak Tolkien je na-
ivní idealista, který nechápe lidskou osobnost 
komplexně a paušalizuje postavy do umělých 
kategorií dobra a zla.

Antagonismus těchto srovnání je z větší 
části omyl. Martin vícekrát otevřeně přiznal, že 
Tolkiena bere jako svůj vzor. Mezi jejich příběhy 
je ve skutečnosti mnohem víc podobností, než 
rozdílů; místy je to dokonce úmyslná postmo-
derní hra. 

Místo Černých jezdců jsou tu Bílí chodci. 
A mají v příběhu úlohu ani ne tak podobnou, 
jako vlastně naprosto stejnou; jejich každé zje-
vení vyvolává lavinu mrazivé hrůzy. Martin při 

tom není horší stylista, než Tolkien; není třeba 
jakkoli slevovat. U obou lze tvrdit, že jejich nej-
slavnější místa v ději jsou čistokrevný horor.  

Jiný případ je pozdrav Valar morghulis. 
Nemusíte být znalci Tolkiena, abyste si uvědo-
mili, že obě ta slova jste už slyšeli.  

A jsou tu ještě důležitější věci. Svět Pána 
prstenů je postaven na manichejské jednodu-
ché polaritě Světla Tmy, Dobra a Zla. Všechny 
postavy se k tomuto dělení vymezují a bojují za 
jednu nebo druhou stranu. Ti zlí jsou pak vní-
máni často jako umělé stvůry, podobní středo-
věkým ďáblům. 

Druhý pohled ovšem ukáže, že ani u Tol-
kiena to tak jednoduché není; u řady postav 
prochází hranice dobra a zla přímo postavou, 
která hledá ten správný směr, a také ho může 
ztratit. Saruman Bílý. Správce Denethor a jeho 
syn Boromir. Postava, zrozená jako anděl, se 
může stát ďáblem, jako Sauron. A naopak, po-
stava zkažená svými činy, nakonec může přesto 
udělat něco dobrého, jako Glum. 

U Martina tomu není jinak. Rozhodně 
není pravda, že by o dobro a zlo nejevil zájem, 
nebo že by ho nějak zrelativizoval. Odlišuje ho 
jen zvýšený důraz na postavy, které balancu-
jí na té nejisté linii mezi dobrem a zlem. Dalo 

by se říci, že Hra o trůny je prostě plná samých 
Denethorů, Boromirů, Glumů a Sarumanů. Po-
kud Tolkiena nadchla myšlenka, že zlo může 
vykonat neúmyslně něco dobrého, pak je to ve 
světě Hry o trůny na denním pořádku; a k vidě-
ní je i opačná varianta; zlo, páchané z nejlep-
ších úmyslů.

Příběh začíná u Eddarda Starka, připomí-
najícího na první letmý pohled Aragorna. Je vel-
mi snadné si ho zařadit mezi ty „dobré.“ A tady 
nás Martin docela drasticky vyškolí a ukáže, že 
hrdinova snaha dělat ty „správné věci“ v reál-
ném životě nemusí fungovat. Přes dobrou sna-
hu spáchá Stark řadu chyb, které nakonec po-
mohou zlu. Příkladem opačného vývoje je třeba 
povrchní a bezohledný Jaime Lannister, který je 
na konci jednou z nejudatnějších postav. 

Ale pokud bychom tvrdili, že postavy 
u Martina jsou všechny takto „nečernobílé,“ 
pak ani to není pravda. Existují tu i postavy ne-
komplikovaně dobré, velmi podobné hobitům – 
Sam well Tarly a jeho partnerka Gilly, což je 
další celkem úmyslná a přiznaná Tolkienovská 
licence. O dobru a zlu mají představu dost jas-
nou a od začátku ví, kde chtějí stát. A naopak tu 
najdeme postavy beznadějně zkažené od první 
chvíle, kterým není pomoci. Některé z nich jsou 
zjevně psychicky nemocné – například Ramsay 
Bolton nebo král Joffrey.  

No, a konečně je tu i to neosobní zlo, ti Bílí 
chodci. Jen tu je místo temnoty zima; a místo 
skřetů jsou tu mrtví; ale podstata je úplně stej-
ná. Martin má takovou sílu i na opačném pólu 
svého světa; oheň, spojený s draky, šílenstvím Ar
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a také upalováním. Tato síla je komplikovanější 
a vzbuzuje různé falešné naděje; ale i zde je to 
síla nebezpečná a není radno jí věřit. Není těžké 
si vzpomenout na balrogy nebo Saurona, po-
dobně propojené s ohněm. 

A kdo by si myslel, že tohle všechno je jen 
taková nepodstatná ozdoba a klidně by to moh-
lo fungovat bez draků a zombií, měl by si vzpo-
menout, že původně se to celé jmenovalo Píseň 
ledu a ohně; na Hru o trůny to přejmenoval až 
seriál, když využil název první knihy. 

Shrnuto, sečteno – rozdíly Martinova a Tol-
kienova vyprávění jsou jemná hra důrazů; není 
tu žádná jasná absolutní hranice, a daleko spíše 
jde o rozvíjení Tolkienova modelu určitým kon-
krétním směrem, než jeho negace a vyvrácení. 
Martin je podle mne k Tolkienovi blíž, než armá-
da daleko povrchnějších epigonů s elfy, hobity 
a trpaslíky.

III. Martin versus Walter 
  Scott  
Když jsem četl první knihu celého příběhu, zau-
jal mne těžký, starodávný jazyk, a velmi pomalý 
rozjezd děje, připomínající 19. století. A potom 
jsem narazil na turnaj, doprovázený spoustou 
podrobností, co měl kdo ve znaku a kdo koho 
porazil. Celé to přineslo – kromě úlevy, že se na 
straně tři sta konečně něco děje – i docela účel-
né představení řady postav, přehledně porov-
naných v té důležité schopnosti, jak je kdo silný 
bojovník. Bylo jasné, že o všech čtyřech semifi-
nalistech ještě uslyšíme.

Nemohla mi uniknout podobnost s ro-
mánem Ivanhoe, kde rovněž po stovce stran 
nudných podrobností propukne efektní turnaj, 
a zde pak vyniknou hlavní hrdinové, kterými se 
děj nadále zabývá. Později dojde k velikému ob-
léhání pevnosti a skončí to božím soudem. 

Podobností je daleko víc. Tradiční téma 
rytířských románů, urozenost, rytířské přísahy, 
dodržování slova, to bylo předmětem úvah i pro 
skotského romanopisce v roce 1814.  Urozenost 
sama o sobě neznamená nic; důležité jsou činy. 

I zde máme hrdiny bez bázně a hany, jako je 
sám Ivanhoe, a proti nim padouchy, jako pro-
radný Brian de Bois Guilbert a chamtivý Front 
de Boeuf. Vlastně se jejich kopie ve Hře o trůny 
vyskytují mnohokrát. Kromě Eddarda Starka tu 
máme třeba Brienne z Tarthu. A na té špatné 
straně zjevy jako Meryn Trant, Walder Frey a Ro-
ose Bolton, všichni dokonale zkažení na různé 
způsoby. 

A na opačné straně feudálního světa mezi 
poddanými může naopak kvést zcela rytířská 
statečnost a ušlechtilost. U Waltera Scotta je to 
třeba Gurth, pasák sviní, který paralelně k tur-
naji rytířů svádí zápas někde v lese. Nebo lou-
pežník a lukostřelec Locksley, čili vlastně prapů-
vodní Robin Hood. Když přejdeme zpět do Hry 
o trůny, narazíme tu dokonce i na ty loupežníky 
se zázračným lukostřelcem. Věrných sluhů, co 
oddaně provázejí pány krajinou, jako Podrick, 
je Hra o trůny také plná. 

I když Martin snaživě demytizuje vše, co 
s romantismem souvisí, přesto nakonec jeho 
hrdinové míří naprosto tradičním a neoriginál-
ním směrem. Nenapravitelně zlé postavy, jako 
Joffrey nebo Ramsay Bolton, nečeká nic dobré-
ho. Mohou se snažit, jak chtějí, mohou mnoho-
krát vyhrát a přelstít svoje soupeře, ale nakonec 
skončí neodvratně špatně. 

Naopak hrdina, který poctivě prošel svoji 
soukromou křížovou cestu, plnou protivenství 
a utrpení, má naději dojít k velkým věcem. Tr-
paslík Tyrion, vychovaný rodinou k naprostému 
cynismu, většinou jedná tak, že by proti němu 
nemohl mít námitky ani sir Galahad. Je dvorný Ar
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k dámám, i když jsou to náhodou prostitutky; 
udatně hájí město, i když ho král nenávidí; do-
držuje sliby, i když jsou dané ve vězení svému 
vězniteli; cítí s nepřáteli, které porazil; zkrátka, 
je nesnadné na něm najít nějaký kaz. A k tomu 
všemu je ještě chytrý a sebeironický, což drtivá 
většina rytířů nedokáže. 

Máloco je v údajně cynické Hře o trůny tak 
živé téma, jako starodávné hledání těch pra-
vých rytířů. Ideál byl zbaven romantické naivity, 
byl oprášen od povrchního moralizování a pře-
stal být výsadou urozených, ale tím spíše na 
něm vynikne to, co je podstatné.

IV.  Martin versus Robert 
 Graves
Dobře, řeknete; ale Hra o trůny, už podle ná-
zvu, není jen romantická mlátička rytířů; jsou to 
hlavně důmyslné šachové partie lstivých intri-
kánů. Něco jako dvůr římských císařů, jak nám 
ho popsal Robert Graves v díle Já, Claudius. 
A byl to, mimochodem, také slavný televizní se-
riál. Samý atentát a palácový převrat, sexuální 
orgie a jed ve víně.

Postavy římských císařů se opět až pozo-
ruhodně podobají. Zhýralý, líný a neschopný 
Tíberius připomíná Roberta Baratheona. Sadi-
stický a rozmazlený Caligula je dost dokonalý 
vzor Joffreyho – dokonce i podobně vypadají. 
Lstivá intrikánka Livia, která vraždí jednu posta-
vu za druhou – nejraději jedem – hodně připo-
míná královnu Cersei, ale ještě daleko přesněji 
je to lady Olenna. 

Kopie římského dvora ožívá hned v záku-
lisí toho turnaje. Zde se nám představují nikoli 
mistři meče, ale mistři intrik a dvorských ma-
chinací. Hlavní špion lord Varys, majitel nevěs-
tince Petyr Baeliš, královna Cersei a její otec, 
lord Tywin Lannister, vrchol potravního řetězce 
a skutečný vládce v pozadí řady králů. Proti mi-
strům takového kalibru si ostatní Hru o trůny 
moc dlouho neužijí a mohou být rádi, že setkání 
s podobnými postavami vůbec přežijí. 

I paranoidní nálada, že i když jdete na ne-
vinnou večeři, nemůžete si být jisti, že se vůbec 
vrátíte, pochází z Gravesova vyprávění. Počet 
šílenců na kilometr čtvereční ve světě Hry o trů-
ny vysoce přesahuje normální stav a zejména 
u dvora v Králově přístavišti je obtížné najít ně-
koho příčetného. A pokud nikdo uvnitř nechys-
tá atentát, hrozí pro změnu nebezpečí zven-
ku a celé Královo přístaviště je obléháno. Je 
s podivem, že je za takových podmínek někdo 
ochoten v Rudé baště vařit, uklízet a udržovat to 
všechno v chodu.  Nejrozumnější by bylo prchat 
co nejdál, do míst, kde nic důležitého není. 

Potíž je, že ani na venkově si moc nepo-
můžete. Zdá se, že ve Hře o trůny připadají na 
jednoho sedláka při náhodném setkání asi tak 
tři ozbrojení válečníci. Když si Arya stěžuje Oha-
řovi, že těžko mohla potkat někoho horšího, 
Ohař ji zcela správně ujišťuje, že určitě mohla, 
například jeho bratra. Osobně mám dojem, 
že asi úplně nejhorší ze všeho je potkat Brana 
Starka čili Tříokou vránu, ježto v jeho blízkosti je 
úmrtnost přímo děsivá. To i v trůním sále vedle 
královny Cersei je bezpečněji.

Pokud je často tvrzeno, že Martinův stře-
dověký svět je „realistický“, pak jeho vzorem 
není středověk, známý z historických monogra-
fií, ale středověk z literatury. Je to velmi podob-
ná situace jako u Quentina Tarantina; není to 
reálný svět, ale svět z nějakého jiného filmu. Je 
to „realistické“ proto, že to diváci nebo čtená-
ři poznávají; utvrzuje je to v některých zažitých 
představách o středověku, totiž, že to byla samá 
řež a vražda, a že sejít ze světa přirozenou smrtí 
byla spíše kuriozita. 

V. Martin versus William 
  Shakespeare
Po stránce jazyka a technikou psaní je Martin 
odlišný od předchozích zmíněných vypravěčů 
tím, že docela výraznou část děje vypráví v dia-
logu. Bohatá psychologie postav je rozvíjena 
formou nejklasičtějšího dramatu. Není složité 
provozovat něco podobného na chodbách a 
v sálech královského hlavního města. Ale ono to Ar
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podobně funguje i na cestách, kde putují různé 
postavy s oblibou ve dvojicích, právě proto, aby 
mohli vést rozmluvy. 

Lze říci, že právě v tomto umění Martin 
Tolkiena jasně zastiňuje a toto je podstatná 
kvalita, kterou do vývoje fantazy přinesl. Ved-
le vrcholných mýtických, osudových a hororo-
vých scén, založených na střetnutích postav, 
tu máme stejně skvostné dramatické dialogy. 
A jedno souvisí s druhým; právě v rozmluvách 
jsou podstatné informace o tom, kam se linie 
děje bude ubírat. Je proto dobré být ostražitý, 
co postavy říkají.  

Leckdo tvrdí, že ve Hře o trůny „se může 
stát cokoli“ a „může zemřít kdokoli.“

Kdyby to byla pravda, došlo by tu k nej-
většímu možnému kacířství v dějinách literatu-
ry; popření toho, že ve světě existuje kauzalita, 
a že naše pozemské plahočení dává nějaký smy-
sl. Že dobrý čin přinese odměnu a zlý čin přine-
se trest; že chyba přinese následek; že, zkrátka, 
události nejsou řízeny generátorem náhodných 
čísel. V takovém případě by ani nemělo smysl 
cokoli vyprávět. Bylo by jedno, že Eddard Stark 
je hloupý a lord Varys chytrý; prostě by si G. R. R. 
Martin občas hodil kostkou a podle toho řídil 
další děj. 

Podle mne je to celé nepochopení zákoni-
tostí, kterými se Hra o trůny řídí. Není to tak pro-
sté, jako v computerové střílečce; že zlí zabíjejí 
ty dobré a obráceně. Funguje to na principech 
tradičního dramatu.

Někdo si všiml, že královna Cersei, to je 
vlastně Médea. A šlo by dodat, že  Tyrion, to je 

nová verze Oidipa. Jaime, který má zabít krále 
z morálních důvodů, to je přece Hamlet. A lady 
Olenna, která tlačí kupředu svoje potomky 
k moci a slávě, to je lady Macbeth.

Ve všech těchto slavných dramatech se 
umírá. Hodně se tam umírá. A často zemřou i ti 
hodní, co za to zdánlivě nijak nemohli. Přesto 
jejich úmrtí jasně vyplývá z děje.

Hned v první knize nás autor vyškolí na 
případu Eddarda Starka. Ten může působit pře-
kvapivě prostě tím, že je z podobných postav 
první. 

Už bylo řečeno, že Stark dělá chyby. Čte-
náři je to jasné i proto, že má po celou dobu 
podstatně víc informací, než postava. Vidí, na 
rozdíl od Starka, že se popravený muž Noční 
hlídky skutečně setkal s Bílými chodci a měl dů-
ležité zprávy. Stejně jasný je případ zabití řezní-
kova syna na Královské cestě. Čtenář byl u toho 
a viděl, jak to bylo, Eddard Stark nikoli, a tak se 

nechá přemluvit k zabití zlovlka, který je očivid-
ně zcela nevinný.

O kousek dál je Eddard Stark zoufale osa-
mělý, a to na dvoře plném vražedných šílenců. 
Král, na kterého spoléhá, se ho nikdy pořádně 
nezastane. Skupina neprůhledných intrikánů 
kolem dvora rovněž nemá jasný důvod Starka 
podporovat. Přesto Stark pátrá po tajemství, 
které jeho předchůdce zjevně zabilo, a neváhá 
o tom kdekoho informovat. A když to odhalí, vý-
sledek obratem prozradí největšímu nepříteli ze 
všech. Nejeden čtenář Agathy Christie cítil, že je 
velmi zle. Není překvapením, že Stark skončí ve 
vězení. A tady mu o něco chytřejší postavy nabí-
zejí spiknutí. Věci spějí zjevně ke katastrofě, pro 
jednu nebo pro druhou stranu. Ať zahyne Stark, 
nebo někdo z jeho protivníků, nemělo by to být 
žádné překvapení. 

Podobný  případ často propírané pohro-
my souvisí s rodem Freyů. Mnoho diváků a čte-
nářů protestovalo, že k tomu došlo náhle a bez 
varování. Opět to naprosto není pravda. I zde 
proběhla expoziční scéna, dlouhatánské a nud-
né vyjednávání o přechodu vojska přes most. 
Byla tu k vidění hromada zakyslé zloby a závis-
ti. Rod Freyů připomíná zapomenutou bombu, 
která nevybuchla v minulé válce, ale klidně by 
se to ještě mohlo stát. V dalším průběhu udá-
lostí je slib, který byl výsledkem vyjednávání, 
porušen. Čtenář byl už několikrát vyškolen, že 
podobné události mívají ve světě Hry o trůny 
následky. Dokonce to někdo přímo řekne, že se 
to asi Freyům nebude líbit. Jenže naši hrdinové 
s pečlivostí Eddarda Starka zamíří ke Freyům na Ar
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návštěvu, do jejich hradu. K čemu jinému tam 
může dojít, než k násilí? 

Asi nejjasnější ukázka tohoto postupu je 
Tyrion a jeho otec Tywin. Tywin nesnáší svého 
syna, protože je trpaslík. Připojil si k tomu ještě 
důvod, že při porodu zemřela jeho žena, a Tyrion 
je za to odpovědný. Oba důvody jsou iracionál-
ní, ale tím hůře vyvratitelné. Tywin proto synovi 
vytrvale křivdí. Odmítá jeho dědictví, odmítá ho 
jako syna. Opravdu kruté je popření zjevné sku-
tečnosti, že Tyrion zachránil město a tím i vlá-
du celého rodu. Stejně drastické je, co se sta-

ne s jeho soukromím. A ani to všechno nestačí, 
když se zjevně náhodné obvinění hodí k tomu, 
aby byl Tyrion svým otcem nakonec odsouzen 
k smrti. Kdyby Tyrion zemřel, nikdo by nemohl 
tvrdit, že to byla náhoda a že se to nedalo čekat. 
Katastrofa se k němu valí stovky stran. Hůl má 
ale dva konce a každá nová rána ničí nejen Tyri-
ona, ale i jeho loajalitu k rodině. To, co se stane, 
se předvídat dalo a věci k tomu mířily.  

Mohli bychom tedy shrnout, že chytré po-
stavy prostě přemohou ty hloupé, a že za chyby 
lze zaplatit i vlastním životem. Ale to není jedi-
ný klíč k výsledkům událostí. Navzdory údajné 
Martinově relativizaci dobra a zla se při delším 
sledování příběhu ukazuje, že ani to nejchytřejší 
zlo nemá žádný důvod ke klidu. Je docela pře-
svědčivě demonstrováno to, že zlo se nakonec 
ničí samo, protože je svojí metafyzickou pod-
statou destruktivní. Nebuduje trvalá spojenec-
tví, naopak je časem zrazuje a tím eroduje svoji 
vlastní moc. 

Nejnázornější ukázkou je Ramsay Bolton. 
Jakkoli je lstivý, jemu nakloněných postav be-
znadějně ubývá. Povraždí kdejakého příbuzné-
ho, žena mu uteče a milenka zemře; namísto 
toho si vytvoří armádu nepřátel. I kdyby se něja-
kým zázrakem dožil vysokého věku, nakonec po 
něm nezbude nic a jeho jméno bude zapomenu-
to, jak mu v jednom místě slibuje Sansa Stark.

A lépe na tom není ani hloupé zlo, tedy 
král Joffrey nebo Gregor Cleggane. Zde asi ni-
kdo nebude tvrdit, že případné újmy těmto po-
stavám někoho překvapí. Ublížit by jim chtěl 
kdekdo, včetně čtenářů. Varování u nich nabylo 

přímo úřední podobu díky Aryině seznamu. Ni-
kdo, kdo na něm je, by neměl mít klidné spaní. 
A nikdo nemůže tvrdit, že se tam dostal nedo-
patřením – každá z postav si své jméno na něm 
zasloužila.

Dodávám, že velmi nápovědné je, pokud 
postava začne ubližovat dětem.  Na tento zločin 
neexistuje ve Hře o trůny omluva a každý, kdo 
se ho dopustí, vykročil na trasu svojí zkázy. Lze 
to výjimečně i přežít, ale rozhodně nelze unik-
nout bez trestu. 

Je možný i optimističtější vývoj postav a 
nemusí to končit pohromou. Jsou tu hned dvě 
pyšné a hloupé princezny, které zmoudří. Je tu 
urozený povrchní hejsek, který dospěje v udat-
ného rytíře. Je tu dokonce mýtický Jidáš, který 
dojde přes velmi svízelnou křížovou cestu k jis-
tému vyrovnání s osudem.   

Zkrátka, postavy jsou nejenom nečerno-
bílé, ale vyvíjejí se nejrůznějšími směry. Logika 
dramatu je většinou jasná a překvapení se tu ve 
skutečnosti konají jen výjimečně. Těch několik 
málo sporných případů nechci uvádět, abych 
nekazil překvapení těm, co to celé ještě neznají, 
případně nejsou tak daleko.  

VI. Martin versus Beowulf
Takto popsaná Hra o trůny tvoří složitou mo-
zaiku vztahů, kde si postavy odehrávají svoji 
soukromou dramatickou trasu. Občas se někdo 
z vedlejší role prodere do první řady. Nebo na-
opak, zdánlivý ústřední protagonista zemře bě-
hem prvního jednání. Ar
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Návod na přežití a úspěchy ve Hře o trůny 
nakonec není tak složitý, jak se zdá. 

Neměli byste dělat zjevné hlouposti, i když 
vám to poradil kamarád, nadřízený nebo ma-
minka. Rozhodně byste neměli jen tak ubližovat 
lidem okolo. Není chytré se moc tlačit dopředu 
a snažit se tím někoho mocného naštvat. Vlast-
ně není dobré na sebe zbytečně upozornit. Tak-
to dokážete uspět i s docela strašlivou výchozí 
situací, jako třeba Samova přítelkyně Gilly.

Takový návod zlověstně připomíná švej-
kovské návody na přežití totalitního systému; 
nehas, co tě nepálí, kdo nic nedělá, nic nezkazí; 
iniciativní blbec horší, než třídní nepřítel. Zdá 
se, že v takovém světě vlastně není přáno vel-
kým činům a tím ani opravdovým hrdinům. Pro-
tože hrdina na sebe rozhodně upozorní a svým 
činem získá nějaké nepřátele. Zachrání strom 
a zabije bobra, nebo obráceně. Za jeho čin ho 
čeká trest od jedné nebo od druhé strany. Tím 
méně se tu zdá být místo pro nějakého mono-
mýtického velikána, určeného osudem od za-
čátku. Jako třeba Beowulf, který pobije všechny 
nestvůry a stane se králem. 

No, a ukazuje se, že ani tohle není pravda, 
i když tomu kdekdo věří. 

Hra o trůny je díky různosti původních vzo-
rů ještě složitější. Martin na jedné straně nechce 
žádné privilegované hrdiny, určené osudem; 
právě podobné postavy s oblibou ponižuje.

Na druhou stranu tu ale přesto existují 
Tolkienovské osudné síly a situace; jsou tu Bílí 
chodci, jsou tu draci, svět se řítí do zkázy. Kdo 
jiný to má zachránit, než nějaký hrdina? Obyva-

telé Westerosu jsou k těm velkým činům prostě 
nuceni; pokud je nevykonají, nepřežijí. 

A tak se dostáváme k největšímu paradoxu 
Hry o trůny. Pravidla sice vedou postavy k opa-
trnosti a postávání za větrem, ale ve skutečnosti 
těch, co takto opravdu žijí, není mnoho. Hrdinů 
je tu celá řada, i když je to hodně sebevražedná 
profese. Brienne z Tarthu stále někoho zachra-

ňuje a někomu něco přísahá, Jaime Lannister 
stále někam putuje a něco dobývá. 

No, a s tou rovností hrdinů a jejich šancí to 
také není úplně jednoduché. Lze tvrdit, že každý 
z těch, kdo ve Hře nějak vynikli a v poslední sérii 
stále ještě žijí, si svoje postavení docela draze 
vykoupil. Všichni prošli nějakým soukromým 
peklem a protivenstvími; zpočátku to rozhodně 
nevypadalo, že by mohli dokázat něco skvělé-
ho. Jenomže … plno čtenářů nějakým šestým 
smyslem od začátku tuší, že někteří z rovných 
jsou si zkrátka o kus rovnější.

Naprosto jasný případ je Daenerys. Co se 
týče privilegií, má pro sebe rovnou celý konti-
nent. Její utrpení proběhlo už v první knize, ale 
potom se jí už další nehody zázračně vyhýbají. 
Je krásná a příjemná a zábavná a milá a sexy a 
má draky. Na mne tato postava působí od za-
čátku jako špatný vtip. Do údajně drsné a reali-
stické Hry o trůny si zaskočila osobně Mary Sue. 
Připouštím, že mám smůlu a nic s tím nenadě-
lám, protože Daenerys milují nejen davy diváků 
a čtenářů, ale zjevně i sám autor. A myslím, že 
se mnozí diváci a čtenáři dychtivě chytili tohoto 
podivného vybočení z pravidel, protože vede děj 
do předvídatelnějších vod. Lze zcela v bezpečí 
sledovat udatnou hrdinku, která zaručeně ne-
umře, nic zlého se jí nestane a její nepřátelé bu-
dou padat jak klasy pod sovětským kombajnem 
Kolos. Cestu k trůnu má přímo vydlážděnou.

Druhý, daleko zajímavější případ je Jon 
Snow. Určitý náznak sudby, že to není jen tak 
někdo, se skrýval již v jeho pečlivém oddělování 
od ostatních sourozenců a neustálém zdůraz-Ar
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ňování, že je bastard. G. R. R. Martin favorizuje 
podobné postavy stejně tvrdohlavě, jako J. K. 
Rowlingová a jeho logika má v tomhle k nějaké-
mu realismu obzvláště daleko. Teprve, když vás 
vyženou z rodinného hradu, upřou vám dědictví 
a jméno, nebo alespoň useknou ruku či zpřerá-
žejí kosti, máte naději na úspěch. Jon je kromě 
této vstupní výhody od počátku na Zdi, na mís-
tě, kde se dějí ty opravdu důležité věci, a kde lze 
vršit hrdinské činy na sebe stejně snadno, jako 
mrtvoly okolo Železného trůnu. Vývoj Jona je 
bezpečně nejsložitější, je to přímo vypiplané 
Martinovo dítě. Prošel nejvíce zvraty a změnami 
stran ze všech. Náznaků kolem něj je také víc, 
než kdekoli jinde; už hodně brzy vypracovali fa-
noušci takzvanou R + L = J teorii, o tom, že Jon 
možná není dítětem Eddarda Starka vůbec, a je 
to nejspíš další zapomenutý Targaryen. 

A čím déle to někdo sledoval, tím zřejměj-
ší byl pocit, že na konci Hry o trůny se Jon setká 
s Daenerys jako ta vojska na Labi, a nějak to celé 

vyřeší. A že nejspíš spolu odejdou do západu 
slunce a draci ugrilují Bílé chodce, konec.

No, ale tím jsme najednou někde úplně 
jinde, než kde začal první odstavec této kapito-
ly. Žádná důmyslná dospělácká Hra o trůny, kde 
vše vyplývá ze železné logiky krvavého drama-
tu, ale naopak; teenagerský příběh o tom, jak se 
stane přesně to, co jste si od začátku přáli, na 
způsob Stmívání.

Ve skutečnosti se tu dostáváme zpátky na začá-
tek úvahy. 

Hra o trůny je tak obrovská, že je obě-
tí vlastního úspěchu. Od počáteční nedůvěry 
přešli čtenáři, diváci i produkce HBO v kolektiv-
ní nadšení. Hrdiny, které napřed opatrně pozo-
rovali, si postupně zamilovali. Cesta hrdinů byla 
tak dlouhá a složitá, že se jich už nikdo nechce 
vzdát. HBO i Martin jsou rukojmími svých divá-
ků a bojí se je naštvat. Obraty, které si fanoušci 
vymysleli, se začínají skutečně odehrávat. Po-

stavy, které se lidem líbily, byly zázračně zachrá-
něny a vráceny do děje. Celé se to řítí do stále 
předvídatelnějších konců, je to stále méně zají-
mavé a porušuje to vlastní pravidla. 

Věřím, že v poslední chvíli se scénáristi 
rozpomenou na svoje lepší nápady a přijde ná-
vrat k Tolkienovi, Beowulfovi a dalším klasikům. 
Postupy, jak zabránit tomu, aby mýtický hrdina 
dostal všechno, co si vzpomene, jsou dávno 
známé a vyzkoušené. Frodo nakonec nedošel 
k Hoře osudu, zásluhy na posledních metrech 
jeho úkolu měli jiní. Beowulf nezabil poslední 
nestvůru. Sarah Connorová neodjíždí do dáli se 
svým milencem.   

Začínám věřit, že to nejvíce očekávané na-
konec přece jenom nenastane a v ději se trochu 
uhne. Nejméně jeden z těch dvou krásných mla-
dých lidí zemře. Ani jeden z nich neusedne na 
železný trůn. A ten pravý hrdina, který přemůže 
Nočního krále a tím zachrání svět, je celou dobu 
někde kus vedle.
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Nedobytná pevnost, 
nemáte-li Sacnoth

The Fortress Unvanquishable, 
Save for Sacnoth

Lord Dunsany

V  lese starším než pověsti, nevlastním bratru hor, leží vesnice 
Allathurion. Zde panoval mír mezi vesničany a každým, kdo prochá-
zel ponurými lesními cestami, ať už to byli lidé, nebo někdo z kmene 
oblud, z rasy víl, elfů či posvátných duchů stromů a pramenů. Co víc, 
mír panoval i mezi vesničany a mezi nimi a jejich pánem Lorendia-
cem. Před vesnicí se rozprostírala široká travnatá louka a za ní zase 
nezměrný les, ale za vesnicí se stromy přibližovaly až k domům, kte-
ré pro své ohromné trámy, dřevěnou konstrukci a doškové střechy, 
celé zelené mechem, vypadaly bezmála jako součást lesa.

Ovšem v časech, o kterých vyprávím, bylo v Allathurionu zle, 
protože si navečer do této poklidné vesnice uvykly skrze kmeny 

stromů proklouzávat zlé sny. Sny zcela ovládly mysli lidí a vedly je 
nočními hodinami skrze spálené planiny pekelné. Ač vesnický kou-
zelník proti těmto zlým snům usnoval kouzla, hned jak padla noc, 
sny přesto přilétaly skrze stromy, vedly lidské mysli nocí v strašlivá 
místa a nutily je jejich vlastními rty neskrývaně chválit Satana.

A lidé se začali v Allathurionu spánku bát. Zchřadli a zbled-
li, někteří nedostatkem spánku, jiní strachem z toho, co spatřili na 
spálených planinách pekla.

Vesnický kouzelník proto vyšplhal do věže svého domu a ti, 
které strach držel vzhůru, mohli po celou noc vidět ve výšce jeho 
okno osaměle, tlumeně zářit nocí. Dalšího dne, když už byl soumrak 
dávno pryč a noc rychle houstla, kouzelník odešel k okraji lesa a vy-
slovil kouzlo, které vytvořil. A to kouzlo byla neskutečná, strašlivá 
věc mající moc nad zlými sny a neblahými silami; ježto bylo básní 
o čtyřiceti verších v mnoha jazycích, jak živých tak mrtvých, a byla 
v nich slova, kterými lid plání proklíná své velbloudy, a pokřik se-
verských velrybářů vábící velryby blíž k pobřeží vstříc jejich porážce, 
i slovo nutící slony troubit. A konec každého z těch čtyřiceti veršů se 
rýmoval se slovem „sršeň“.

Přesto sny přilétávaly lesem a vedly lidské duše do pekelných 
plání. Tehdy kouzelník pochopil, že sny přichází od Gaznaka. Shro-
máždil tedy vesničany a pravil jim, že vyřkl své nejmocnější kouzlo – 
kouzlo mající moc nad všemi lidmi i kmeny oblud, a protože ono ne-
uspělo, sny musí přicházet od Gaznaka, největšího kouzelníka mezi 
hvězdami. Proto přečetl lidem z Knihy mágů, která vypráví o přícho-
dech komety a předpovídá její návrat. Vyprávěl jim, jak Gaznak při-
létá na kometě, jak navštěvuje zemi každých dvě stě třicet let a jak 
sobě buduje pevnost ohromnou, nedobytnou, z níž posílá sny živit 
se na myslích lidí, pevnost, která nemůže být dobyta, nemáte -li meč 
Sacnoth.
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Na srdce vesničanů padla mrazivá hrůza, když jim došlo, že je 
jejich kouzelník zklamal.

Tehdy promluvil Leothric, syn lorda Lorendiaca, dvacet let 
stár: „Drahý mistře, co je meč Sacnoth?“

Vesnický kouzelník odpověděl: „Vznešený pane, žádný tako-
vý meč doposud nebyl vykován, protože stále spočívá v kůži Thara-
gavveruga, kde chrání jeho páteř.“

Leothric pravil: „Kdože je ten Tharagavverug a kde se s  ním 
můžu utkat?“

Allathurionský kouzelník mu řekl: „Je drakokrokodýl, sužu-
jící Severní mokřady a pustošící statky na jejich okraji. Kůže jeho 
zad jest z oceli, jeho břicho ze železa, ovšem podél středu jeho zad, 
přes páteř, se táhne úzký pás nezemské oceli. Tento pás oceli jest 
Sacnoth a ten nemůže být kován, ani taven a není na světě nic, co 
by jej mohlo zlomit či zanechat stopu na jeho povrchu. Má délku 
pořádného meče a taktéž jeho šířku. Kdybys porazil Tharagavveru-
ga, jeho kůže by mohla být v peci odtavena od Sacnothu, jest však 
pouze jediné, co může nabrousit ostří Sacnothu, a to jedno z Thara-
gavverugových ocelových očí. Druhé oko ty musíš připevnit k jílci 
Sacnothu a ono na tebe dohlédne. Přemoci Tharagavveruga je však 
těžký úkol, protože není meče, který prorazí jeho kůži, jeho hřbet 
nejde přerazit a nelze jej upálit ani utopit. Jen jedním způsobem 
může Tharagavverug sejít, a to umořením hladem.

Smutek padl na Leothrica, avšak kouzelník pokračoval: „Bude-li 
člověk po tři dny zahánět Tharagavveruga prutem od jeho jídla, on 
třetího dne za soumraku vyhladoví. A ač není zranitelný, přesto je 
možné mu na jednom místě ublížit, ježto jest jeho nos pouze z olo-
va. Meč by nanejvýš odhalil nerozpoltitelný bronz uložený hlouběji, 
avšak kdyby byl jeho nos soustavně bit prutem, on by neustále cou-

val před bolestí, a tak by Tharagavverug mohl být zleva zprava hnán 
od své potravy.

Leothric pravil: „Co jí Tharagavverug?“
A kouzelník allathurionský odpověděl: „Jeho potravou jsou lidé.“
Leothric od něj ihned odešel, uřezal si pořádný lískový prut a 

toho večera šel spát brzy. Dalšího rána, probouzeje se z neklidných 
snů, vstal před úsvitem, vzal s sebou jídlo na pět dní a vyrazil lesem 
severní cestou vstříc mokřadům. Několik hodin procházel šerem 
lesa, a když z  něj vyšel, slunce stálo nad horizontem a ozařovalo 
v pustině kaluže vody. V tu chvíli spatřil v hlíně hluboké rýhy po 
Tharagavverugových pařátech a mezi nimi jako brázdu v poli stopu 
po jeho ocasu. Potom Leothric sledoval stopy, dokud před sebou ne-
zaslechl, jak Tharagavverugovo bronzové srdce bije jako zvon.

Tharagavverug, protože nastala hodina, při které pojídá své 
první jídlo dne, se sunul vstříc vesnici za zvonění svého srdce. A 
všechen lid té vesnice se seběhl ho přivítat, jak bylo jejich zvykem, 
protože nemohli snést napjaté očekávání Tharagavveruga a naslou-
chání tomu, jak dychtivě větří, zatímco obchází ode dveří ke dve-
řím, zvolna rozmýšleje svou kovovou myslí, kterého obyvatele si má 
vybrat. Nikdo si netroufl utíkat, protože v  časech, kdy vesničané 
před Tharagavverugem prchali, on, když si takto zvolil svou oběť, ji 
pronásledoval neúnavně jako osud. Vše bylo proti Tharagavverugo-
vi marné. Jednou, když přišel, zkusili vyšplhat na stromy, ale Tha-
ragavverug se k jednomu připlazil, prohnul se v zádech a trochu se 
nahrbil a tak dlouho svým tělem piloval kmen, až strom padl. Když 
se Leothric přiblížil, Tharagavverug ho zahlédl jedním ze svých ma-
lých ocelových oček, líně se k němu začal kolébat a ozvěny jeho srd-
ce mu duněly z otevřené tlamy. Leothric udělal ze svého místa krok 
stranou, postavil se mezi něj a vesnici a praštil jej do nosu tak moc, 
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až rána prutem udělala do měkkého olova důlek. Tharagavverug se 
k němu poté neohrabaně otočil bokem a vydal strašlivý zvuk, jaký 
vydává ohromný kostelní zvon, který byl posednut duší, vyletivší 
vzhůru do noci ze své hrobky – zlou duší dávající zvonu hlas. Poté 
zavrčel a napadl Leothrica, i znovu Leothric uskočil stranou a pra-
štil jej prutem do nosu. Tharagavverug vydal hřmot ne nepodobný 
zvonu. Kdykoli drakokrokodýl na Leothrica zaútočil nebo se netvor 
otočil vstříc vesnici, znovu jej udeřil.

Tak po celý den Leothric zaháněl nestvůru lískovým prutem 
a hnal ji dál a dál od její kořisti, její srdce zlostně bilo a její hlas byl 
plný bolesti.

K večeru přestal Tharagavverug chňapat po Leothricovi a utíkal 
před ním, aby se vyhnul prutu, protože jeho nos byl již rozbolavělý 
a zářivý, a do toho jasu vyšli vesničané a tančili za zvuků cimbálu a 
psaltérií. Když Tharagavverug uslyšel cimbál a psaltéria, hlad a hněv 
ho přemohly a cítil se tak, jak by se cítil nějaký lord, kterému by bylo 
násilím bráněno zúčastnit se hostiny na vlastním hradě a slyšel by 
vrzající rožeň otáčet se dokola a dokola, na němž by prskalo pečící 
se šťavnaté maso. Po celou noc zuřivě dorážel na Leothrica a čas-
tokrát jej v  temnotě skoro chytil, protože jeho zářící, ocelové oči 
viděly stejně dobře ve dne jako v noci. Leothric pomalu ustupoval 
až do úsvitu, a když se rozednilo, byli znovu už téměř u vesnice, ale 
už ne tak blízko, jako byli, když se setkali, protože Leothric zahnal 
Tharagavveruga ve dne dál, než jej pak Tharagavverug donutil v noci 
ustoupit. Leothric jej tedy znovu zaháněl svým prutem, než přišla 
hodina, ve které bylo zvykem drakokrokodýla najít si pro sebe člo-
věka. Třetinu toho člověka by snědl hned, jak by ho našel, a zby-
tek o poledni a večer. Když teď nastala hodina, ve které by si měl 
svého člověka opatřit, zachvátila Tharagavveruga strašlivá zuřivost 
a chňapal rychle po Leothricovi, ale nemohl ho popadnout a dlouho 

nechtěl žádný z nich ustoupit. Nakonec ale bolest působená prutem 
drakokrokodýlovi na nose překonala hlad a on se s řevem odvrátil. 
Od té chvíle Tharagavverug slábl. Po celý den jej Leothric zaháněl 
pryč svým prutem a po celou noc se snažil udržet nabytou převahu; 
a když měl třetího rána nastat úsvit, Tharagavverugovo srdce bilo 
pomaleji a slaběji. Bilo, jako by znavený zvoník z posledních sil roz-
houpával zvon. V jednom okamžiku Tharagavverug téměř schlam-
stl žábu, ale Leothric mu ji na poslední chvíli vytrhl. K poledni už 
drakokrokodýl nějakou dobu ležel nehnutě a Leothric stál vedle 
něj a opíral se o svůj věrný prut. Byl velmi znavený a nevyspalý, ale 
měl konečně víc volných chvil k tomu, pojíst ze svých zásob. Tha-
ragavverugův konec se rychle blížil a odpoledne už dech vycházel 
z  jeho hrdla s chraplavým skřípotem. Byl to zvuk, jako by mnoho 
honců dulo na lesní rohy; k večeru jeho dech zrychlil, ale zeslábl, 
jako zvuk honu zběsile mizícího do dálky a ztrácejícího se, a Thara-
gavverug se snažil o zoufalé výpady k vesnici, ale Leothric k němu 
vždy přiskočil a udeřil ho do jeho olověného nosu. Téměř neslyšným 
stal se zvuk jeho srdce: byl jako umíráček zvonící za horami pro smrt 
kohosi neznámého a vzdáleného. Pak slunce sestoupilo a  žhnulo 
v oknech ve vesnici, chlad padl na svět a v jedné ze zahrádek zpívala 
žena; Tharagavverug tehdy zvedl svou hlavu, zmíral hladem a jeho 
život odcházel z  jeho nezranitelného těla. Leothric se uložil ved-
le něj a usnul. Později vyšli vesničané za svitu hvězd ven a odnesli 
spícího Leothrica do vesnice, cestou ho šeptem chválíce. V jednom 
z domů ho položili na pohovku a venku v tichosti tančili, bez psalté-
rií či cimbálu. Dalšího dne, plni radosti, dovlekli drakokrokodýla do 
Allathurionu. Leothric šel s nimi, drže svůj otlučený prut, a vysoký, 
urostlý muž, který byl allathurionským kovářem, vytvořil ohrom-
nou pec a tavil Tharagavveruga tak dlouho, až zůstal jenom Sacnoth, 
třpytící se v  popelu. Pak vzal jedno z  jeho vylouplých očí, piloval Lo
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ostří Sacnothu a ocelové oko se postupně opotřebovávalo fasetu po 
fasetě, než ale bylo dočista pryč, Sacnoth hrozivě naostřilo. Druhé 
oko zasadili vespod jílce, kde se modravě blyštilo.

Té noci Leothric vstal za tmy, vzal meč a odešel k západu hle-
dat Gaznaka a šel skrze temný les až do úsvitu a celé ráno až do 
odpoledne. Ale odpoledne dorazil do volné krajiny a viděl uprostřed 
Zapovězené země tyčit se Gaznakovu pevnost jenom o málo dál než 
míli od místa, kde stál.

Leothric viděl, že země je bažinatá a pustá. Pevnost s mnoha 
pilíři, vespod široká, avšak směrem vzhůru se zužující, se nad ní ve 
své bělosti tyčila a celá se skvěla okny zalitými světlem. Poblíž její-
ho vrcholu plulo několik bílých oblaků, ale nad nimi se zase obje-
vovaly věžičky. Leothric tedy vyrazil do bažin a Tharagavverugovo 
oko ostražitě shlíželo z jílce Sacnothu, protože Tharagavverug tyto 
bažiny dobře znal, a meč Leothrica postrkoval doprava nebo táhl 
doleva, pryč od nebezpečných míst, až ho nakonec dovedl bezpečně 
ke zdem pevnosti. 

Ve hradbě byly dveře připomínající stěnu z oceli, celé pobité 
obřími kusy železa, a nad každým oknem visel strašlivý kamenný 
chrlič; a jméno pevnosti se skvělo ve stěně, vysázené ohromnými 
mosaznými písmeny: „Nedobytná pevnost, nemáte-li Sacnoth.“

I tasil a odhalil Sacnoth a všichni chrliči se zašklebili a škleb 
přeletěl z  tváře na tvář přímo vzhůru až k štítům neopouštěných 
mraky.

Když byl Sacnoth vyjeven a všichni chrliči vycenili své zuby, 
bylo to, jako když měsíc vysvitne zpoza mraku, aby poprvé pohlé-
dl na zakrvácené bojiště a rychle přehlédl přes krví zmáčené tváře 
pobitých, kteří leží pospolu v té strašlivé noci. Pak Leothric vykro-
čil ke dveřím a ty byly mohutnější než mramorový lom Sacremo-
na, ze kterého prastaří vyřezali nesmírné bloky pro stavbu opatství 

Svatých slz. Den za dnem vytrhávali samotná žebra té hory, dokud 
opatství nebylo postaveno a nebylo krásnější než cokoli jiného z ka-
mene. Poté kněží požehnali Sacremonu a on odpočíval a už nikdy 
z něj nebyl vytažen další kámen k stavbě lidských příbytků. Ta již-
ně hledící hora zůstala osamoceně stát v slunečním svitu, zohavena 
mohutnou jizvou. Tak rozlehlé byly ony ocelové dveře. A jméno těch 
dveří bylo Znělá brána, Cesta odchodu do války.

Leothric udeřil do Znělé brány Sacnothem, ozvěna Sacnothu 
zvonila skrze síně a všichni draci v pevnosti se rozeřvali. Když se 
k  pozdvižení přidal i slabý řev nejvzdálenějšího z draků, vysoko 
mezi oblaky pod soumračnými štíty se otevřelo okno a žena vykřikla 
a v dalekém Pekle ji její otec zaslechl a věděl, že její záhuba nadešla. 

Leothric pokračoval v  prudkých úderech Sacnothem a šedá 
ocel Znělé brány, Cesty odchodu do války, která byla zkalena, aby 
odolala mečům celého světa, se rozpadla ve zvonící kusy.

Leothric, držící Sacnoth ve svých rukou, prošel dírou, která 
zela ve dveřích, a vešel do neosvětlené, ohromné a prázdné síně.

Troubící slon utekl pryč. Leothric nehybně stál a třímal Sacno-
th. Když zvuk sloních nohou odezněl ve vzdálenějších chodbách, nic 
dalšího se nehnulo a rozlehlá síň ztichla.

Vzápětí se temnota vzdálených síní rozezněla zvukem zvonků, 
přibližujících se blíže a blíže.

Nehybný Leothric vyčkával ve tmě a zvony znějící skrze chod-
by zvonily hlasitěji a hlasitěji, až se objevil průvod mužů na velblou-
dech jedoucích po dvojicích z nitra pevnosti, všichni byli vybrojeni 
šavlemi asyrské výroby a oděni do kroužkového brnění, které jim 
viselo i kolem tváří z helem a pleskalo při každém kroku velblou-
da. Všichni se zastavili v nezměrné síni před Leothricem a zvonky 
velbloudů zazvonily a ztichly. Jejich vůdce pravil Leothricovi: „Lord 
Gaznak si přeje na vlastní oči vidět vaši smrt. Buďte prosím tak las-Lo
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kav a pojďte s námi, cestou můžeme probrat způsob, jakýmž by si 
lord Gaznak přál vidět vás zemřít.“

Pravil toto a rozvinul železný řetěz, který byl smotaný u jeho 
sedla, a Leothric odpověděl: „S radostí s vámi půjdu, protože jsem 
přišel Gaznaka zabít.“

Nato se Gaznakovi velbloudí jezdci odporně zasmáli, a vyrušili 
tak upíry spící v  nezměrných klenbách střechy. Jejich vůdce řekl: 
„Lord Gaznak jest nezranitelný vyjma Sacnothu a nosí brnění odol-
né i proti Sacnothu samotnému a má meč, jenž je druhý nejstrašli-
vější na celém světě.“

Leothric řekl v odpověď: „Já vládnu mečem Sacnoth.“
Pak vyrazil proti Gaznakovým velbloudím jezdcům a Sacnoth 

v jeho ruce sebou trhal nahoru a dolů, jako by byl sám rozjařen tou-
hou po boji. Gaznakovi velbloudí jezdci se dali na útěk – předkláněli 
se a hnali své velbloudy biči a ti utíkali s mocným zvoněním zvonků 
skrze kolonády a chodby a klenuté síně a nakonec se rozptýlili do 
temnoty vnitřní pevnosti. Když poslední zvuk utichl, Leothric byl 
na pochybách, kudy se vydat, protože velbloudí jezdci se rozptýlili 
do mnoha směrů, proto se vydal přímo vpřed, až dorazil k ohromné-
mu schodišti ve středu síně. Leothric tedy vkročil na střed širokého 
schodu, a stoupal pět minut vytrvale vzhůru. Jen málo světla bylo 
v  ohromných síních, kterými Leothric stoupal, protože jenom tu 
a tam vstupovalo dovnitř střílnami a ve světě venku rychle temněl 
soumrak. Schody vedly vzhůru ke dvěma skládacím dveřím, které 
byly lehce pootevřené. Leothric skrze škvíru vstoupil dovnitř a po-
kusil se pokračovat rovnou vpřed, ale nedokázal se dostat dál, pro-
tože celá místnost se zdála být plná girland provazů natažených ode 
zdi ke zdi, vinoucích se přes celou místnost a spadajících až od stro-
pu. Úplně celá komnata jimi byla zčernalá. Byly měkké a jemné na 
dotek jako drahé hedvábí, ale Leothric nedokázal přetrhnout žádné 

z nich, a i když se jimi při svém postupu vpřed dokázal proplést, tak 
ve chvíli, kdy ušel deset kroků, obklopily jej kolem dokola jako těžký 
plášť. Leothric tedy ustoupil a tasil Sacnoth a Sacnoth neslyšně roz-
ťal provazy, jejichž kusy neslyšně dopadly na zem. Leothric poma-
lu postupoval vpřed a cestou sekal před sebou Sacnothem nahoru 
a  dolů. Když dorazil doprostřed síně a zrovna roztínal mohutnou 
síť vláken, před sebou náhle spatřil pavouka většího než beran a pa-
vouk na něj hleděl očima, které byly malé, ale plné hříchu, a pak mu 
řekl: „Kdo jsi, že ničíš letitou práci vykonanou k poctě Satana?“

Leothric odpověděl: „Jsem Leothric, syn Lorendiaca.“
A pavouk mu řekl: „Hned ti utkám provaz, aby tě bylo jak 

oběsit.“
Tehdy Leothric rozetnul další svazek provazců, přiblížil se 

k pavoukovi, který seděl a tkal svůj provaz, a pavouk, když vzhlédl 
od své práce, pravil: „Co je to za meč, že je schopný přetnout mé 
provazy?“

Leothric mu řekl: „Je to Sacnoth.“
V ten moment se černé chlupy, které visely přes obličej pavou-

ka, rozestoupily doleva a doprava a pavouk se zamračil; pak chlupy 
klesly zpět na své místo a skryly všechno kromě oček plných hříchu, 
které dál chtivě žhnuly temnotou. Ale dřív, než na něj Leothric mohl 
dosáhnout, pavouk za pomoci svých rukou vyšplhal vzhůru po jed-
nom ze svých provazů vstříc vysokému krovu, kde si sedl a skučel. 
Leothric si proklestil cestu Sacnothem, prošel skrze komnatu a po-
kračoval k  vzdálenějším dveřím; dveře byly zavřené a klika příliš 
vysoko, než aby na ni dosáhl, a tak si Sacnothem prosekal cestu 
stejným způsobem jako skrz Znělou bránu, Cestu odchodu do vál-
ky. Tak Leothric vešel v dobře osvětlenou komnatu, kde královny 
a princové hodovali pospolu u ohromného stolu, tisíce svící zářily 
všude kolem a jejich světlo dopadalo do vína, které princové pili, Lo
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a na obrovské zlaté svícny a na bílé ubrusy a stříbrné talíře a králov-
ské tváře zářily tímto svitem, stejně jako klenoty ve vlasech králo-
ven a každý klenot měl svého vlastního dějepisce, který po všechny 
své dny nepsal kroniky o ničem jiném. Mezi stolem a dveřmi stálo 
dvě stě sluhů ve dvou řadách o stu lidí, obrácených tváří k sobě. 
Nikdo se neohlédl na Leothrica vstupujícího skrze otvor ve dveřích, 
jen jeden z princů se zeptal sluhy na otázku a otázka šla z úst do úst 
přes všech sto lokajů, dokud nedoputovala k poslednímu z nich, sto-
jícímu poblíž Leothrica, a ten bez toho, aby se na Leothrica podíval, 
mu řekl: „Co tu chceš?“

A Leothric odpověděl: „Přišel jsem zabít Gaznaka.“
Sluha sluhovi opakoval celou cestou až ke stolu: „Chce zabít 

Gaznaka.“
Další otázka se řadou sluhů vrátila zpět: „Jak se jmenuješ?“
A stranou, která stála naproti, se odpověď vrátila.
Pak jeden z princů řekl: „Odveďte ho někam, kde neuslyšíme 

jeho křik.“
A sluha to opakoval sluhovi, až došli k posledním dvěma, kteří 

vyrazili popadnout Leothrica. 
Tehdy jim Leothric ukázal svůj meč a pravil: „Toto je Sacnoth.“
A oba pravili nejbližšímu: „Je to Sacnoth.“ Pak zaječeli a utek-

li pryč.
Jeden za druhým, v obou řadách, sluha sluhovi opakoval: „Je 

to Sacnoth.“ Pak zaječel a utekl, až nakonec poslední dva předali 
zprávu až ke stolu, zatímco všichni ostatní už zmizeli. Kvapem pak 
zburcovali královny a prince a utekli pryč z komnaty. Když všich-
ni zmizeli, ten ohromný stůl vypadal malý a neuklizený a křivý. 
A k Leothricovi, rozjímajícímu v opuštěné komnatě o tom, kterými 
dveřmi má pokračovat vpřed, dolehl z velké dálky zvuk hudby a on 
věděl, že to jsou kouzelní hudebníci hrající Gaznakovi, zatímco spí.

Potom Leothric, kráčející vpřed vstříc vzdálené hudbě, prošel 
dveřmi naproti těm, kterými si prosekal svůj vstup, a tak prošel do 
komnaty tak rozlehlé jako ta předchozí, ve které bylo mnoho žen, 
prapodivně překrásných. Všechny se ho ptaly na jeho cíl, a když sly-
šely, že přišel zabít Gaznaka, všechny ho prosily, aby se mezi nimi 
zdržel, pravíce, že Gaznak je nezranitelný vyjma Sacnothu, a také, 
že jim chybí rytíř, který by je ochránil před vlky, již celé noci škrá-
bou na dřevěné obložení a čas od času se prohryžou dovnitř skr-
ze trouchnivějící dub. Snad by byl Leothric v pokušení mezi nimi 
meškat, byly-li by to lidské ženy, pro jejich prapodivnou krásu, ale 
všiml si, že místo očí měly plamínky, které plápolaly v jejich očních 
důlcích, a poznal, že jsou to horečné sny Gaznaka. Proto jim pravil: 
„Mám jistou záležitost s Gaznakem a se Sacnothem.“ A prošel skrze 
komnatu.

Při jméně Sacnoth ženy vykřikly a plamínky v jejich očích za-
padly a scvrkly se do jiskřiček.

Potom je Leothric opustil a prošel skrz vzdálenější dveře, má-
chaje Sacnothem.

Venku na své tváři pocítil noční vzduch, ale zjistil, že stojí před 
úzkým průchodem mezi dvěma propastmi. Vlevo a vpravo od něj, 
tak daleko, jak jen dohlédl, končily stěny pevnosti v hluboké pro-
pasti, ač se nad ním stále rozprostírala střecha, a před ním ležely 
dvě propasti plné hvězd, protože si prorážely cestu skrze celou zemi 
a odhalovaly nebe na druhé straně; cesta vpřed se vinula mezi nimi, 
stoupala vzhůru a její strany byly příkré. Za propastmi, kde cesta 
vedla výš ke vzdálenějším komnatám pevnosti, Leothric slyšel hu-
debníky hrát jejich magické tóny. Tak vykročil vpřed na cestu, kte-
rá byla sotva krok široká, a procházel po ní s taseným Sacnothem. 
A tam a zpět v každé propasti vířila křídla vampýrů, míhající se na-
horu a dolů, a všichni za letu chválili Satana. Vzápětí si všiml draka Lo
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Thoka, ležícího přes cestu, předstírajícího spánek, jehož ocas visel 
dolů do jedné z propastí.

A Leothric mu šel vstříc, a když byl dočista u něj, Thok na Leo-
thrica náhle zaútočil.

On zasadil hlubokou ránu Sacnothem a Thok se svalil do pro-
pasti, řval, jeho údy při pádu do temnoty šelestily a on padal, dokud 
jeho řev nezněl o mnoho hlasitěji než písknutí, až nakonec nebyl 
slyšet vůbec. Jednou či dvakrát viděl Leothric hvězdu na okamžik 
mrknout a znovu se objevit a to chvilkové zatmění několika hvězd 
bylo vše, co na světě zůstalo z Thokova těla. Lunk, bratr Thoka, kte-
rý ležel kousek za ním, viděl, že to musel být Sacnoth, a těžkopád-
ně utekl pryč. Po celou dobu, co Leothric kráčel mezi propastmi, se 
mocná klenba střechy pevnosti rozprostírala nad jeho hlavou, zcela 
zaplněna šerem. Nyní, když byla vzdálenější strana propasti na do-
hled, Leothric spatřil komnatu otevírající se nad dvojí propastí ne-
spočetnými oblouky klenby, jejichž pilíře se ztrácely v dálce a vlevo 
i vpravo mizely do přítmí.

Hluboko pod potemnělým srázem, na kterém stály pilíře, viděl 
malá a zamřížovaná okna a mezi mřížemi se objevovaly a hned zase 
mizely věci, o kterých odmítám mluvit.

Nebylo tam žádné světlo vyjma jasných jižních hvězd, které 
zářily pod propastmi, a jen tu a tam se v síních za oblouky kradmo 
míhala světla beze zvuku kroků.

Leothric vykročil ze své dosavadní cesty a vstoupil do ohrom-
né síně. 

Jak tak kráčel pod jedním z  těch kolosálních oblouků, do-
konce si ani sám sobě nepřipadal být ničím jiným než nepatrným 
trpaslíkem.

Poslední sotva patrné večerní světlo se mihlo skrze okno po-
malované chmurnými barvami, slavícími úspěchy Satana na zemi. 

Okno bylo vysoko ve stěně a blikotavé světlo svíček hlouběji pod 
ním se odkradlo pryč.

Jinak zde nebylo dalšího světla kromě slabé modravé záře 
z ocelového Tharagavverugova oka, které neklidně vykukovalo z jílce 
Sacnothu. Komnatou se linul těžký lepkavý zápach velkého a smrtí-
cího zvířete.

Leothric pomalu pokračoval vpřed s čepelí Sacnothu, šátrající 
po nepříteli před sebou, a s okem na jeho jílci vyhlížejícím vzadu. 

Nic se nehýbalo.
Pokud se vůbec něco plížilo za pilíři kolonády, která držela 

střechu ve vzduchu, teď se to ani nehnulo a ani nedýchalo.
Hudba magických hudebníků zněla velmi blízko.
Náhle se obě křídla ohromných dveří na vzdálené straně kom-

naty otevřely. Několik okamžiků Leothric nespatřil žádný pohyb 
a čekal, svíraje Sacnoth. Pak mu oddechující Wong Bangerok vyrazil 
vstříc.

Toto byl poslední a nejvěrnější strážce Gaznaka a přicházel 
rovnou od oslintávání ruky svého pána.

Gaznak se k němu choval víc jako k dítěti než jako k drakovi 
a dával mu vlastníma rukama ještě horké kousky měkoučkého lid-
ského masa ze svého stolu.

Wong Bangerok byl dlouhý a nevysoký, se lstivostí ve svých 
očích, a při příchodu chrlil ze své věrné hrudi zášť proti Leothricovi 
a za ním řinčela celá zbrojnice v podobě jeho ocasu, jako když ná-
mořníci tahají řetěz s kotvou rachotící po celé palubě.

A Wong Bangerok dobře věděl, že teď čelí Sacnothu, protože 
po mnoho let, kdy lehával stočený u Gaznakových nohou, bývalo 
jeho zvykem prorokovat si tiše sám pro sebe.

Leothric vykročil vpřed do náporu jeho dechu a pozvedl Sac-
noth k úderu.Lo
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Když však byl Sacnoth pozvednut, Tharagavverugovo oko ve-
spod jílce uzřelo draka a pochopilo jeho lest.

On totiž zeširoka otevřel svou tlamu, odhalil Leothricovi řadu 
svých šavlovitých zubů a své odchlíplé kožovité dásně, jakmile ov-
šem Leothric zkusil zasáhnout jeho hlavu, on vymrštil přes svou 
hlavu vpřed jak škorpion celou délku svého obrněného ocasu. To 
vše vidělo oko v jílci Sacnothu, který náhle udělal výpad stranou. Ne 
však ostřím udeřil Sacnoth, kdyby tak totiž učinil, pak by se uťatý 
konec ocasu stále řítil vpřed jako sosnový strom, který lavina vrhla 
špičkou napřed z útesu rovnou skrz rozložitou hruď horala. Tak zů-
stal Leothric ohromen, ale Sacnoth udeřil tupou stranou své čepele 
a nechal ocas prosvištět přes Leothricovo levé rameno a on cestou 
zaskřípal o brnění a nechal v něm rýhu. Bokem pak na Leothrica 
udeřil obelstěný Wongbangerokův ocas a Sacnoth jej odrazil a ocas 
s jekotem prosvištěl k čepeli a pak přeletěl nad Leothricovou hlavou. 
Nato Leothric a Wong Bangerok bojovali meč na zub a meč sekal 
tak, jak to jen Sacnoth dokáže, a neochvějný, odporný dračí život 
Wong Bangeroka odešel skrze širokou ránu. 

Leothric prošel dál kolem mrtvého monstra, jehož obrněné 
tělo se stále trochu chvělo. Chvíli to vypadalo, jako by všichni oráči 
v  zemi pracovali pospolu na jednom poli za unavenými a vzpína-
jícími se koňmi, pak chvění ustalo a Wong Bangerok se uložil, aby 
v klidu počkal na své zreznutí.

Poté Leothric pokračoval k otevřeným bránám a ze Sacnothu 
tiše odkapávalo na podlahu. 

Za otevřenými branami, skrze které Wong Bangerok vstoupil, 
vešel Leothric do chodby plné ozvěn hudby. Toto bylo první mís-
to, ze kterého Leothric mohl nad sebou cokoli vidět, protože až do-
sud strop dosahoval horských výšek a rozprostíral se nerozlišitelně 

v šeru. Nad úzkou chodbou zde visely zvony nízko a téměř u jeho 
hlavy, šířkou byl každý z nich ode zdi ke zdi a všechny zvony vi-
sely v zákrytu za sebou. Když pod nimi procházel, každý ze zvonů 
se ozval a jeho hlas byl truchlivý a hluboký, podobný zvuku zvonu 
naposledy promlouvajícího k člověku krátce po jeho smrti. Každý 
zvon zazvonil jednou, když pod ním Leothric prošel, a jejich hlasy 
zněly slavnostně, s dlouhými rozestupy v obřadných přestávkách. 
Když totiž kráčel pomalu, zvony se k sobě víc přiblížily, a když krá-
čel svižně, naopak se od sebe vzdálily. Ozvěny každého ze zvonů, 
znějící nad jeho hlavou, jej předcházely, šeptajíce ostatním. Když se 
jednou zastavil, všechny se zlostně rozřinčely a řinčely, dokud zno-
vu nevyrazil.

Mezi těmito táhlými a předzvěstnými tóny přicházela hudba 
magických hudebníku. Nyní hráli velmi truchlivě žalozpěvy.

Nakonec Leothric přišel až na konec Chodby zvonů a spatřil 
tam černá dvířka. Celá chodba za ním byla naplněna ozvěnami vy-
zvánění, všechny zvony reptaly jeden druhému o obřadu, žalozpě-
vy hudebníků táhle přicházely mezi nimi jako procesí cizokrajných 
vznešených hostů a všechny Leothricovi prorokovaly neštěstí.

Černé dveře se náhle otevřely pod rukama Leothrica a on se 
ocitl v otevřeném prostoru v široké dvoraně, dlážděné mramorem. 
Vysoko nad ním zářil měsíc, přivolaný tam rukou Gaznakovou.

Tam Gaznak spal a kolem něj seděli magičtí hudebníci, hrajíce 
na struny. Gaznak byl dokonce i ve spánku zakut v brnění a jenom 
jeho zápěstí a tvář byly holé.

Ovšem divy tohoto místa byly Gaznakovy sny, protože za širo-
kou dvoranou spala temná propast a do té propasti proudila bílá kas-
káda mramorových schodišť a rozšiřovala se níže do teras a balkónů 
s krásnými, bělavými sochami a dále sestupovala v širokém schodi-
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šti a pokračovala k hlubším terasám v temnotách, kde tam a zpět 
mihotaly zkázonosné a neurčité tvary. To všechno byly Gaznako-
vy sny vycházející z jeho mysli, které se stávaly zářným mramorem 
a přecházely přes okraj propasti za hry hudebníků. Po celou tu dobu 
mimo Gaznakovu mysl, přitahovány podivnou hudbou, stoupaly 
věže a věžičky překrásné a štíhlé, nezadržitelně směřující vzhůru 
k nebi. Mramorové sny se zvolna vlnily do rytmu hudby. Když zvo-
ny zazvonily a hudebníci zahráli své žalozpěvy, ohavní chrliči náhle 
vylezli a pokryli věže a věžičky a ohromný stín rychle přešel přes 
schody a terasy a v hlubinách vyvstal kvapný šepot.

Když Leothric vykročil z  černých dveří, Gaznak otevřel své 
oči. Neohlížel se napravo ani nalevo, ale v mžiku se postavil čelem 
k Leothricovi.

Tehdy mágové zahráli na své struny smrtící kouzlo a podél 
čepele Sacnothu vyvstalo hučení, když bylo kouzlo odvraceno stra-
nou. Když Leothric nepadl k zemi a uslyšeli hučení Sacnothu, mágo-
vé vstali a prchli, kvílejíce při útěku na své struny.

Nato řvoucí Gaznak tasil z pochvy svůj meč, který byl nejmoc-
nější na světě vyjma Sacnothu, a pomalu kráčel vstříc Leothricovi 
a  za chůze se smál, ač mu jeho vlastní sny předpověděly záhubu. 
Když Leothric a Gaznak přišli až k sobě, podívali se na sebe a nikdo 
z nich neřekl ani slovo, ale oba udeřili v  jediném okamžiku; jejich 
meče se setkaly a obě čepele poznaly jedna druhou a věděly, odkud 
pochází. Kdykoli meč Gaznaka udeřil na čepel Sacnothu, se zábles-
kem se odrazil jako ledová kroupa z břidlicových střech, ale kdykoli 
padl na Leothricovo brnění, trhal jej v cárech. Na Gaznakovo brnění 
Sacnoth dopadal často a zuřivě, ale vždy se se zadrnčením odrazil, 
aniž by po sobě zanechal sebemenší známku, a když Gaznak bojo-
val, držel svou levou dlaň kousek nad svou hlavou. Nyní Leothric 

zasadil čistý a prudký úder na soupeřův krk, ale Gaznak, svírající 
svou hlavu za vlasy, ji zvedl vysoko do vzduchu a Sacnoth prosekl 
prázdný prostor. Nato Gaznak vrátil hlavu na svůj krk a po celou 
dobu mrštně bojoval svým mečem a znovu a znovu Leothric sekal 
Sacnothem po Gaznakovu vousatém krku a vždy byla levá Gaznako-
va ruka rychlejší než úder, hlava šla vzhůru a úder prosekl neškodně 
vzduch pod ní.

Zvonivý boj pokračoval, dokud Leothricovo brnění neleželo 
všude kolem něj po podlaze a mramor nebyl postříkán jeho krví 
a Gaznakův meč neměl zářezy jako pila ze setkání své čepele se Sac-
nothem. Pořád ještě stál Gaznak nezraněn a klidně se smál.

Nakonec se Leothric podíval na Gaznakovo hrdlo a namířil 
Sacnoth, i Gaznak znovu zvedl svou hlavu za vlasy, ale tentokrát 
Sacnoth nemířil na hrdlo, protože Leothric místo toho udeřil na 
zdviženou ruku a skrze její zápěstí Sacnoth prosvištěl tak, jako kosa 
přesekne stonek jediné květiny.

Krvácející useknutá ruka padla na podlahu a v  ten moment 
krev vytryskla z  Gaznakova ramene a vychrstla z  padlé hlavy 
a všechny vysoké věže padly k zemi a široké, krásné terasy se se-
suly a dvorana zmizela jako rosa a zvedl se vichr a odnesl kolonády 
a všechny Gaznakovy olbřímí komnaty padly. A propasti se uzavřely 
stejně náhle jako ústa muže, který poté, co přednesl svůj příběh, 
bude už navěky mlčet.

Leothric se nato rozhlédl kolem sebe po bažinách, ze kterých 
mizela noční mlha, a nebylo pevnosti, ni zvuku draka či smrtelníka, 
jen vedle něj ležel stařec, seschlý, zlý a mrtvý, jehož hlava a ruka byly 
odděleny od těla.

Postupně začal celou širou zemi zalévat úsvit rostoucí za svého 
příchodu stále víc a víc do krásy, podobný hlaholu varhan ovláda-
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ných mistrovskou rukou, jejichž hlas postupně sílí a stává se pů-
vabnějším, jak se mistrova duše rozněžňuje, a nakonec celým svým 
hlasem provolávají chválu. 

Poté se rozšvitořili ptáci a Leothric vyrazil k domovu, opustil 
bažiny a vešel do temného lesa, kde světlo rostoucího úsvitu osvět-
lovalo jeho cestu. Do Allathurionu dorazil již před polednem a s se-
bou přinesl zlou seschlou hlavu a lidé se radovali a jejich noční sta-
rosti ustaly.

***

Toto je příběh dobytí Pevnosti, která je nedobytná, nemáte-li Sac-
noth, a jejího zániku, jak je vyprávěn a pamatován těmi, kteří milují 
prastaré mystické časy.

Jiní prohlašují – a marně se to snaží prokázat – že do Allathu-
rionu přišla horečka a zase odešla; a že tato horečka vyhnala Leo-
thrica v noci do bažin, kde ho přiměla snít a násilně máchat mečem.

A jiní zase tvrdí, že nikdy nebylo města allathurionského a že 
Leothric nikdy nežil.

Mír jim. Zahradník již shrabal listy letošního podzimu. Kdo 
je ještě někdy spatří či je vzpomene? A kdo vypoví, co se událo ve 
dnech dávno minulých?

Přeložil Josef „Faskal“ Novák, 2017Lo
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